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EDITORIAAL

Mili van Veegh

In mij woelt de onbedwingbare
drang een lans te breken voor de
blanke man. Nee, niet wit, no way!
Wit komt niet voor in de natuur,
wit is licht, geen kleur. Integendeel,
mijn blanke mannen zijn kleurrijk,
in het bijzonder zij die schrijven. Zij
zetten zwarte streepjes op een witte
ondergrond en als je je dan bedenkt
dat zwart ook geen kleur is. Zwart
ontbeert alle kleuren, wit is alle
kleuren bij elkaar.

De blanke schrijver

Neem Pappa Jean uit mijn ‘Congo_Artikel 15°, een zwarte erudiete
man met een verpletterende privébibliotheek. Onder een wankel
regime was hij een blauwe maandag Minister van Onderwijs en riep
op de televisie zijn zwarte medemens op tot lezen. Hierbij wel de
kanttekening plaatsend: “Hoe voedt men eigenlijk de geest als de
maag rammelt?”’

Deze Pappa Jean smeerde zijn grote zwarte hoofd in met witte klei
als hij een van zijn vrouwen aan de dood verloor. De impact van
zijn witte tanden werd er beduidend minder op, zijn tong roze, rozer,
rozest. De tijd dat hij rouwde, werd hij Jean-le-Blanc genoemd, hij
was dol op blanke vrouwen die hij odes bracht waarin hij blanke
deinende borsten en derri¢res bezong. Met zijn wit gekleide gezicht
bracht hij mij in verrukking.

Ben je tegenwoordig blank als man en wat ouder, heb je, volgens zij
die hét weten, zogezegde ‘privileges’ en kom je weg, fout na fout,
omdat je ... wit bent! Deze enige man wordt verweten zich superieur
op te stellen en hij dient, volgens heersende normen, te wijken. Voor
een persoon van kleur, of een geslacht dat heen en weer fluideert.

Of een vrouw in al haar drenzende geledingen; of zij de benodigde
kwaliteit en capaciteit heeft in de publieke of private sector doet er
niet wezenlijk toe.

Door deze niet te stuiten ontwikkelingen wordt de blanke man meer
en meer een eiland in plaats van een heiland in navolging van Jezus-
Christus. Hij torst een zwaar kruis en buigt als een stengel riet. Ik
klamp me alsnog vast aan de gedachte dat riet buigzaam is, en niet
breekt.
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Van de woke-herders en hun dagelijkse woke-
updates heeft de blanke man te leren dat hij
diversiteit in de weg staat, dat hij ongestraft uit één,
te weten zijn blanke hoek discrimineert. Blanke
mannen mogen geen blanke echtgenotes meer
hebben, in geheid iedere reclame buigt de blanke
man zich duurzaam over een schepsel op een stoel
dat in kleur varieert van licht getint tot pikzwart.
Tussen hen in staat hun beige, créme of bruine
progenituur en op de bank zit een grootmoeder

met indianentrekken. Op tafel staat een schaal
quinoazaad, o wee mocht hij nog aan een stuk vlees
willen komen.

Het is genoeg geweest, de blanke man is een
overheerlijk product van moeder natuur. Hij schrijft
zijn konen rood of trekt zijn door de vrieskou blauwe
handen van het fietsstuur af. De blanke man heeft
ogen die hemelse kleuren projecteren; grijs, blauw,
grijsblauw, groen, blauwgroen. Aan zijn schrijftafel
moet hij spitsroeden lopen, om geen speer van

een zwarte medemens in zijn derriére geschoten te
krijgen of een tomahawk in zijn rug van een woke,
woker, wokest american.

Zijn schrijfsels krijgt hij bij geen uitgever kwijt. Zij
worden uiteengetrokken door wenende sensitivity

readers, op zoek naar uitspraken die niet policor
zouden zijn. Hij legt sowieso het loodje omdat
de deugende voorkeur uitgaat naar schrijvers

met tongbrekende namen die verhalen over een
hartverscheurende ontworsteling aan een donkere
herkomstcultuur om daarna in een wrede, witte
en kwetsende wereld terecht te komen die hen
deugdzaam toestaat door te drenzen.

Als nu blanke beelden aan barrels worden
geslagen, blanke straatnamen veranderen, blanke
boeken uit bibliotheken verdwijnen die over een
donkere kindervriend gaan of blank lesmateriaal
uit universiteiten, is de blanke man dan genoeg
heropgevoed om door de woke-beugel te gaan?

Of komt hij van het kruis af en zegt nee tegen de
vervalsing van geschiedschrijving, wetenschap,
literatuur, onderwijs en nog zoveel meer zaken en
het geweld waarmee op hem wordt ingebeukt?

Hij weet zich in ieder geval door mij geruggesteund.

Ik heb zin een glas melk met hem te drinken.

Geen 'mensenmelk' dat nu aangejengeld wordt voor
moedermelk, nee, klaterende koeienmelk! In de hoop
dat melk nog wit is.

De echte Jezus-Christus - volgens wetenschappers
uit de forensische antropologie. Bron/foto: popularmechanics



http://www.popularmechanics.com/science/health/a234/1282186/
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Schandalig Schriiven* - DE X-FACTOR

Het geheim van het
succes?

Volgens Van Dale is de X-factor:
de ondefinieerbare eigenschap
waardoor iemand of iets succesvol
of aantrekkelijk is. Er is zelfs een
tv-format vernoemd naar deze
uitdrukking. En inderdaad, waarom
verkoopt dat ene boek als een gek
terwijl een ander boek over hetzeltde
onderwerp nog geen deuk in een
pakje boter slaat?

*Hoofdstuk uit

Schandalig Schrijven
Openbaringen van Marijn Mieriks

(klik op de covers voor meer informatie)

e-book
SCHANDALIYS
SCHRIiiVEN

HOE DOE JE DAT

OPENBARINGEN VAN
MARIIN MIERIKS

paperback

Schandalig

Schrijven

Openbaringen van Marijn Mieriks

Marc Kerkhofs
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Er zijn zoveel theorieén dat je maar één juiste conclusie kunt trekken:
die X-factor is een hype, een term bedacht door influencers met te
veel tijd en te weinig inspiratie. Het bestaat niet. Het is athankelijk
van het toeval. Misschien ligt het aan een goed geoliede en peperdure
promotiecampagne. Of de juiste plaats en de juiste tijd. Wellicht is

de schrijver zijn tijd ver vooruit of is hij veel te laat geboren. Het kan
geografisch bepaald zijn. Het ligt aan de stand van de sterren of zit
verborgen in het koffiedik. De X-factor is, alles bij elkaar genomen,
enkel leuk om over te ouwehoeren. De talloze voorbeelden uit de
geschiedenis van miskende meesterwerken, onverwachte successen,
dolgedraaide, verguisde of verbouwereerde auteurs zijn vaak
adembenemend om te lezen. Als je het objectief bekijkt, moeten die
voorbeelden je niet mismoedig maken, maar juist verwachtingsvol.
Wie weet zit er wel een X in jouw factor. Van optimisme is nog
niemand doodgegaan, van pessimisme daarentegen ...

Alle mensen zijn gelijk en allemaal zijn we verschillend. De ene is
een zondagskind dat onbezorgd door zijn leven kuiert, de andere
zwoegt zich het wit uit zijn ogen en zit constant in de problemen.
Welke wetmatigheid daaraan ten grondslag ligt, is voer voor mystici,
voorspellers en belastingcontroleurs. Het zal ook te maken hebben met
de aard van ieder mens, maar externe omstandigheden uitsluiten is je


https://www.bol.com/nl/nl/p/schandalig-schrijven/9300000007740117/?bltgh=gsrEYqRVmRpRaecALChPgA.2_9.10.ProductImage
https://www.bol.com/nl/nl/p/schandalig-schrijven/9300000032705182/?bltgh=mnF4-lf3HXERkDca0i9CJg.2_9.11.ProductImage
https://www.bol.com/nl/nl/p/schandalig-schrijven/9300000032705182/?bltgh=mnF4-lf3HXERkDca0i9CJg.2_9.11.ProductImage
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ervan afmaken met de twijfelachtige aanname dat
ieder mens maakbaar is. Van de ratten besnuffeld
dus. Met andere woorden: je moet ook geluk hebben
in je leven.

Een beloftevolle jonge officier werd voorgesteld

aan Napoleon en degene die hem aanprees, sneed

op over zijn krijgskunde, inzicht, moed en alle
onontbeerlijke kwaliteiten die een beloftevolle jonge
officier nu eenmaal moet hebben. ‘Allemaal goed en
wel,” zei Napoleon. ‘Maar heeft hij ook geluk?’

De ene persoon doet zijn hele leven zijn best om
ergens in uit te blinken of daarin enige bekendheid te
verwerven, de andere blinkt uit in alles wat hij doet
en haalt altijd moeiteloos de pers.

Mocht Winston Churchill niet bekend zijn geworden
als onverzettelijke oorlogspremier tijdens de Tweede
Wereldoorlog, dan zou de Nobelprijs Literatuur die
hij in 1953 ontving, hem wel eeuwige roem hebben
bezorgd. Hij wist ook, toevallig, zwierig met kwast
en doek om te gaan.

En wij, gewone stervelingen, napoleontisch
kanonnenvlees, moeten het doen met dat grein talent,
een karrenvracht doorzettingsvermogen, liters zweet
en een olifantenhuid.

En dan nog.

Neem nu 'De kleine prins' van Antoine de Saint-
Exupéry. Een boekje van twee keer niks, met
amateuristische tekeningen. Wat is het succes
daarvan, die ‘ondefinieerbare X-factor’? Talloze
keren werd het gekopieerd, nooit werd het
geévenaard. Het spreekt dwars door de rede,
rechtstreeks tot je hart. Het vindt het kind in je,
eender welke leeftijd. Het is geen magie, het is
mysterie. Een ambigue onschuld die je ontwapent en
je doet geloven dat er toch meer is tussen hemel en
aarde.

Je moet maar eens opletten wanneer een bepaald

boek plots een wereldwijde bestseller wordt. Het
lijkt wel alsof de smaak van het publiek onderhevig
is aan bepaalde golfbewegingen, net zoals de mode.
Toen 'De Da Vinci Code'np van Dan Brown hoge
toppen scheerde, lagen de boekenwinkels daarna vol
met dat soort literatuur. Het X-mysterie, de Y-code,
de Z-protocollen. Brown, die de mosterd onder
andere haalde bij 'Het heilige bloed en de heilige
graal' van Lincoln, Baigent & Leigh, ging met de
winst lopen, ondanks een beschuldiging van plagiaat.
De rechter stelde Brown overigens in het gelijk.

De gouden tip

Zoveel mogelijk wordt getracht een succesformule
in een mal te gieten. Bepaal je doelpubliek. Doe
een markt- en lezersonderzoek. Speel in op huidige
trends. Kies een originele invalshoek. Verenig twee
onverenigbare elementen. Vind een fictief medicijn
tegen kanker uit. Schets een wereldwijde pandemie
(oeps, te laat).

Laten we er nog eentje aan toevoegen. Gewoon,
omdat het kan: steek een kaars aan en roep de
zegeningen aan van Vrouwe Fortuna. Misschien
ben je zo nuchter als een pasgeboren kalf, hecht

je helemaal geen geloof aan ‘oudewijvenpraat’.
Misschien ben je wat gegeneerd om dat te doen.
Doe het dan clandestien, in het donker als niemand
je ziet. Baat het niet, dan schaadt het niet. Kristien
Hemmerechts zegt bijvoorbeeld niet te geloven,
maar toch prevelt ze soms een gebedje, ‘want je
weet maar nooit’. Het is, behalve aandoenlijk, een
bevestiging van hetgeen jij belangrijk vindt: jouw
eigen auteur-zijn.

Het 1s gewoon niet te vatten. Er zijn zelfs
computerprogramma’s waar je een plot ingeeft (of
kiest uit een lijst), je vult de namen in van de hoofd-
en nevenpersonages en kiest dan uit een aanbod
van plotwendingen en hopla: een kant en klare
spannende thriller. Het geeft te denken.
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Neem nu Sandor Mdrai met zijn meesterwerk
'Gloed'. Tijdens zijn leven bereikte hij een beperkt
publiek. In 1989 pleegde hij zelfmoord. Vanaf 1999
begon het boek succesvol te worden. Nu heeft

het een vaste stek in de Europese literaire canon.
Akkoord, het is niet echt een stichtend voorbeeld.
Dat je na je dood de hemel in geprezen wordt om je
literaire nalatenschap, is zelfs geen schamele troost
voor je dagelijkse strijd om erkenning. Maar wat is
het alternatief? Ermee ophouden dan maar, met dat
geschrijf? Niet echt een optie, durf ik te denken.

Zo zijn er talloze voorbeelden te vinden waar je
maar é¢én les uit kunt trekken: verspil je tijd niet met
te zoeken naar dé succesformule. Als die bestond,
zou er in de eerste plaats geen onzichtbaar leger
pennenridders zijn van wie iedere soldaat gelooft
ooit de wereld te verbazen met een grensverleggende
bestseller. Hoop houdt de droom levend. Het

enige dat je kunt doen, is je stinkende best. Je
perfectioneert je manuscript totdat het groot en
sterk genoeg is om op eigen benen in de wereld

te staan en dan laat je het los. Het komt onder

ogen van proeflezers, van verhaalbeoordelaars, van
redacteuren en hopelijk, uiteindelijk, van lezers. Wat
er daarna mee gebeurt, heb je niet in de hand, ondanks
signeersessies en lezingen, bijgewoond door twee

man en een paardenkop of een uitverkochte zaal.
Opdracht

De boog kan niet altijd gespannen staan. Af en

toe moet je de rol lossen. Het internet is echt een
onuitputtelijke bron aan informatie. Doe eens wat
opzoekwerk in je verloren uurtjes. Lees de verhalen
achter de grote literaire monumenten. Ontdek hoe
vaak geluk en toeval een rol spelen.

Wil je het wat actiever aanpakken, schrijf dan eens
een kort fictief verhaal over een schrijver die plots
erkenning krijgt. Welke reden kun je verzinnen

om van de onbekende hoofdpersoon in je verhaal
een succesauteur te maken? Probeer dat neer te
pennen zonder al te veel denkwerk, er zijn geen
beperkingen. Schrijf associatief.

Wat is de rol van het toeval in jouw verhaal, hoeveel
is berekening van de hoofdpersoon? Met andere
woorden, wanneer je verhaal klaar is en je leest het
terug, kun jij de X-factor aanduiden? (Een toevallige
ontmoeting, een zorgvuldig opgesteld plan, noem
maar op). Hoewel deze oefening zeer subjectief

is, krijg je wel een soort mentale blauwdruk van je
eigen ingesteldheid, verwachtingen, aspiraties en
dromen. Nogmaals, laat de fantasie de vrije loop.
Voor een schrijver als jij, geen probleem, toch? Bl
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TWIST, genieten zonder argwaan

TWIST kwartaal 3 is een feit. Nog steeds kosteloos
te lezen en te downloaden.

‘Waarom doen jullie dat?’ vraagt men ons weleens
en om eerlijk te zijn, de vraag houdt blijkbaar meer
mensen uit hun slaap. De ondertoon van die vraag is
immers: ‘What'’s in it for you?’

Laat ik hier zo’n conversatie weergeven.

‘Dat TWIST-gedoe, what’s in it for you?’

‘Hoezo?’

‘Wel, daar kruipt toch veel tijd en werk in? Wat is
de bedoeling van dat gratis eMagazine? Waar zit het
addertje?’

‘Waarom moet er een addertje zijn?’

‘Jaja...

‘Wat, “ja ja”?’

‘QGratis bestaat niet.’

Blijkbaar is het wereldvreemd, iets doen waar je in
gelooft, wat je graag doet, wat je interesseert. Wij
houden van ongewone, vreemde verhalen en vragen
auteurs of ze er (kosteloos!) een willen schrijven
voor ons eMagazine. Vervolgens presenteren we

dat zo aangenaam en professioneel mogelijk. Fijn
voor de auteurs, goed voor Hostwriters, leuk voor de
lezers. Meer zit er niet achter.

Het blijkt tegelijkertijd een troef en een zwakte te
zijn.

e Troef: met TWIST maken we iets dat prikkelt,
nieuwsgierig maakt in een oogstrelende
presentatie, met oog voor detail wat elk aspect
betreft. Redactie, vormgeving, coverkeuze,
kleurenkeuze en uiteraard, de verhaalkeuze.

De auteurs krijgen aandacht, Hostwriters
onderscheidt zich.

» Zwakte: het is gratis en gratis kdn niet kwalitatief
zijn. Er moét een onderliggende bedoeling zijn.

Akkoord, toegegeven: met TWIST wil Hostwriters
zichzelf van zijn beste kant laten zien; lezers laten
kennismaken met onbekende auteurs. En nu we toch
op de biechtstoel zitten: het is een jeugddroom van
Marc Kerkhofs die hij eindelijk — zij het digitaal — in
vervulling laat gaan.

Dus in plaats van je bezig te houden met wat de
duistere motieven toch kunnen zijn van die dekselse
Hostwriters, zet je argwaan aan de kant en lees het
gewoon. Je bent na het lezen niet opgelicht, je hebt
geen eurocent verloren, je wordt niet gespamd en
wie weet ontdek je nog iets. Of je schoot hier en daar
in de lach, stel je voor.

Voor de rest zijn wij koppig eigenzinnig en doen

we gewoon onze zin, ongeacht of anderen daar
meewarig het hoofd over schudden. Het plezier

dat we beleven aan het samenstellen van TWIST
overtreft ruimschoots de inspanningen die wij ons
getroosten om van ons eMagazine een feest voor het
oog en de geest te maken. Genieten zonder argwaan,
het kan, probeer het eens. Bevrijdend hoor. B

T WIST is ontstaan uit onze behoefte een groot
publiek kennis te laten maken met bijzonder
ongewone verhalen en hun auteurs. Om reden dat
wij alle aandacht aan de verhalen geven, weren we
advertenties, advertorials en enige andere vorm
van betaalde content. TWIST wordt samengesteld
en ontworpen vanuit een vrijwillige opzet zonder
winstoogmerk. Ben je gecharmeerd van ons concept
en wil je een euro of wat doneren voor het lezen van
ons eMagazine?

Zo lief ...

Doneren

| = | o R


https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
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Frans van der Eem

Frans van der Eem
experimenteert graag met taal
en vertelstijl en dat is te zien

in alles wat van zijn hand
verschijnt. Zoals hij bij zichzelf
de grenzen aftast om zich
literair uit te drukken, zo daagt
hij de lezer uit om mee te gaan
in zijn innemende, dan weer
uitbundige, vaak exorbitante en
altijd verrassende verhalen. Voor
TWIST schreef hij een verhaal
dat alles op zijn kop zet, tot en
met het lineaire leesgedrag van
de lezer. ‘Ontluikende liefde’ is
een verhaal dat je gegarandeerd
herleest ...

Een zekere opluchting. Beter kan ik mijn gevoel niet omschrijven
wanneer de vlammen zich terugtrekken rondom de kist van mijn vrouw.
Ik stap weg van het kleine venster in de deur van de crematieoven en
geef een teken aan de dienstdoende ovenist. De deur klikt open. Twee
uitvaartbegeleiders trekken de kist naar buiten en zetten hem op een baar.
Voor hen uit loop ik de nog lege aula in. Op de voorste rij staat één stoel.
De uitvaartbegeleiders zetten de kist tussen de bloemenkransen voor het
panoramaraam dat uitzicht biedt op de smaakvol ontworpen binnentuin
van het crematorium. Achter mij schuifelen de genodigden de aula
binnen. Ik heb geen toestemming gegeven voor een defilé langs de kist.
Een medewerkster spreekt een paar woorden, waarna de naaste vrienden
van Esmee hun zegje doen. Er wordt flink gesnotterd, totdat ik het woord
neem. In mijn korte toespraak steek ik niet onder stoelen of banken dat de
aanstaande dood van mijn vrouw haar eigen keuze is. De verontwaardigde
blikken storen me niet.

Daarna somt de uitvaartdame kort de personalia van Esmee op en dankt
ze allen voor hun komst. De atmosfeer wordt merkbaar lichter als de
aula leegstroomt. Ik ben alleen met Esmee. Voor de vorm ga ik even

met gebogen hoofd bij de kist staan. Dan verlaat ook ik de aula, via een
zijdeur. In de familiekamer drink ik in mijn eentje een kop koffie en ga
dan naar buiten. Het onderstel waarop de kist, met daarin mijn vrouw,
naar het iets verderop gelegen mortuarium zal worden gereden, staat al
klaar. Onder de dodelijke blikken van de genodigden, die zich hebben
verzameld op de parkeerplaats, verlaat ik het terrein.

Mijn huis is weldadig stil als ik er binnenstap. Het is nog maar negen uur.
Ik wissel mijn stemmige maatpak voor een huisbroek en een verwassen
T-shirt, en maak een ontbijt klaar van gebakken eieren, bacon en toast. In
plaats van de thee die Esmee altijd zet, drink ik twee dubbele espresso’s.
Het serviesgoed laat ik op de aanrecht staan. In bed masturbeer ik bij een
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filmpje op Pornhub. Mijn slaap komt snel en ik heb
een aangename droom over het huis dat ik ga kopen
op Ibiza.

De volgende dag is er een vol verwachtingen.

Nu mijn vrouw tot as is verworden, kan ik
geconcentreerd toeleven naar haar dood. Ik vul de
dag met de afthandeling van de crematie. Na de
laatste besprekingen met een accountmanager eet ik
een late lunch. Wilde zalm op toast. Eindelijk geen
commentaar meer dat de zalm hoogstwaarschijnlijk
is gekweekt op een visboerderij in een Noors fjord.
‘s Ochtends bestudeer ik de papieren van de notaris.
Het wordt nog lucratiever dan ik dacht.

In bed lees ik de digitale krant. Het aanbod van
vrijstaande bungalows op Ibiza en Mallorca is

ruim. Direct aan zee. Met zwembad en jacuzzi. Een
gastenverblijf hoeft niet. Mijn slaap is droomloos.

Ach, de dagen tussen uitvaart en dood. Twee
momenten van verlossing, gescheiden door een
periode van ongeduld en rusteloosheid.

Vrienden van Esmee bellen: “Valt er niets meer aan
te doen, Stefan?’

‘Nee. Ik sta net zo machteloos als jullie.’

‘Jij en machteloos?’ smaalt Agnes, de
boezemvriendin van mijn vrouw.

En dan is er Mark nog, haar naaste collega. Vlak
voor de dood van Esmee komt hij aanwaaien.

‘Een mooie uitvaart,” zegt hij. ‘Ik hoop dat ik ook bij
haar dood kan zijn.’

Geen schijn van kans. In plaats daarvan zeg ik:
‘Esmee wil het intiem houden. Maar ik zal een goed
woordje voor je doen.’

Mark doet geen moeite zijn ongeloof te verbergen en
neemt snel afscheid.

Op de dag dat mijn vrouw overlijdt, is het zonnig en
warm. Ik zit lang in de tuin met een fles gekoelde

Chablis. Net op tijd ga ik naar boven, naar de
slaapkamer waar Esmee doodstil op bed ligt,
marmerbleek als een etalagepop. Op het nachtkastje
staan een leeg pillenpotje en het limonadeglas
waaruit ze altijd haar wodka drinkt. Haar gepunte
borsten duwen haar nachthemd omhoog, met dank
aan de siliconen. Had ik die niet moeten aanmelden
bij het crematorium? Als ik haar hand pak, slaakt ze
een zucht. Ze opent haar ogen.

‘Stefan, het is zover,’ fluistert ze.

De rest van de dag verloopt vredig. Alleen Agnes sta
ik te woord: ‘Lief dat je belt. Nee, alles goed hier. Ik
breng haar straks het ontbijt. Vannacht lig ik naast
haar. Dat vindt ze fijn. Nee, je hoeft niet langs te
komen. Rust is wat Esmee nodig heeft. Je zult zien
dat het daarna snel beter met haar gaat.’

In de daarop volgende week fleurt Esmee inderdaad
op. Ze komt weer uit bed om naar de wc te gaan,
zodat ik van die smerige luiers af ben. Ik word een
stuk milder. Als ze zegt dat ze overdag beneden wil
zitten, moedig ik haar zelfs aan. Al snel zitten we
samen uren in de serre, zij met een kopje kruidenthee
en haar hersenspinsels, ik met een fles Grand cru en
mijn financiéle berekeningen.

Natuurlijk komen er vrienden langs, Agnes zelfs
bijna elke dag. Aan het eind van de week wil Esmee
even naar buiten. Onze eerste wandeling sinds haar
dood is bijna gezellig. Als we thuiskomen, verwijder
ik de bladwijzers van de websites met huizen op de
Balearen uit mijn browser. Het heeft niet zo’n haast
meer.

Al snel herneemt ons leven zijn gewone loop.
Esmee’s slechte momenten zijn hinderlijk, ik zorg
ervoor dat de pillen en de wodka altijd klaar staan.
Als Agnes mij daarop aanspreekt, antwoord ik dat
Esmee haar eigen verantwoordelijkheid heeft.

‘Ik geef haar rust en stabiliteit, daar leef ik voor.’
Agnes’ dij is warm onder mijn hand. Ze legt haar
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hand op die van mij.

‘Jij leeft voor haar geld.’

‘Esmee en ik hebben een overeenkomst.’
voorwaarden hanteert als je vrouw.’

De huid aan de binnenkant van haar dij is glad.
Agnes knijpt even haar benen samen rond mijn hand
en staat dan abrupt op. ‘Laat je me uit? Ik heb een
afspraak voor een Brazilian wax.’

Mijn affaire met Agnes duurt niet lang. Aanvankelijk
verdenk ik haar ervan dat ze zich mijn liefkozingen
stoicijns laat welgevallen, na een paar weken kun

je onze hartstocht uit de lakens van het logeerbed
wringen. Agnes weigert mij bij haar thuis te
ontvangen en ik wil niet naar een hotel. Van Esmee
hebben we niets te duchten; als ik haar pijnstillers
meng met wat Temazepammetjes is ze uren
achtereen knock-out.

De laatste keer dat we vrijen, is het Agnes die het
initiatief neemt. De vrieskoude wodka, die het effect
van de coke perfect afblust, draagt daaraan zeker

bij. Nadat ze bij Esmee heeft gekeken: ‘Ze slaapt als
een roos’, duwt ze me onderuit op de chaise longue,
trekt mijn broek omlaag en neemt me in haar mond.
‘Denk maar niet dat dit een gewoonte wordt,’ zegt ze
gesmoord. Mijn idee.

Tussen Esmee en mij gaat het steeds beter. We
hebben onze testamenten goed geregeld.

Als de specialist zegt: ‘Ik kan niets meer voor u
betekenen’, komt dat hard aan. Hij voegt er snel
aan toe dat het herstel waarschijnlijk voorspoedig
zal zijn. Esmee put er hoop uit. Ik moet nu wel
mijn plannen bijstellen. Niet dat ik nu opeens van
mijn vrouw houd; door de uitvaart, haar dood en
de daaropvolgende periode van herstel heb ik toch
bepaalde gevoelens voor haar gekregen.

Na de diagnose werken Esmee en ik hard aan ons

leven samen.

‘We bekijken het van de positieve kant en dan gaan
we nog mooie jaren tegemoet,’ lispel ik in haar hals.
Twee maanden later hebben de lymfeklieren van
Esmee weer hun normale omvang. Na nog een paar
onderzoeken wordt de arts steeds minder resoluut
in zijn uitspraken en uiteindelijk besluiten we

een punt achter de doktersbezoeken te zetten. Als
Esmee helemaal klachtenvrij is, vieren we dat op
het ongerepte Menorca, in een villa aan zee. Terwijl
de golven op de rotsen onder ons slaapkamerraam
beuken, hijgt Esmee niet meer van de pijn als ik in
haar borsten knijp, nee, ze kreunt van vervoering.
Onze hartstocht krijgt een eigen plek. Aanvankelijk
is het vooral wellust, allengs sluipt er tederheid in
ons liefdesspel. Esmee’s lichaam wordt steeds meer
een diepe bron van sensuele geheimen. Het maakt
me teerhartig. Op een dag vertrouw ik haar toe:

‘Ik kan niet wachten je voor de eerste keer in mijn
armen te sluiten.’

Het is onvermijdelijk dat ik de woning van Esmee
verlaat, zo riant gelegen aan de Kralingse Plas.
Vrolijk helpt ze me mijn weinige bezittingen te
verhuizen naar een zolderkamer aan de West-
Kruiskade. We vrijen op de slaapbank die we hebben
opgehaald bij de Kringloop. Daarna zien we elkaar
vooral in Kralingen. Wel krijgen we ieder steeds
meer een eigen leven. Esmee als bureaumanager op
het advocatenkantoor van wijlen haar vader, ik in

de Rotterdamse jazzclubs die ik frequenteer op zoek
naar een gig. Nadat ik trompettist Eric Vloeimans

in een dronken bui een knal voor zijn arrogante kop
heb gegeven, krijg ik de kans mee te spelen met de
grootheden die ongenaakbaar hun melodieén weven
op de piepkleine podia. Esmee gaat steeds vaker
mee. Mijn laatste optreden is tijdens een jamsessie
met Benjamin Herman op altsax en een schmierende
Jules Deelder op drums. Esmee kijkt bewonderend
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naar mij op vanaf de rand van het podium. ‘Mijn
held,” mimet ze.

Twee weken later ontmoet ik haar voor het eerst,

in Jazzcafé Dizzy, waar ik een baantje heb als
podiumopbouwer. Als ik de staande bas stem, komt

ze naar me toe en vraagt of ik een van de musici ben.

Ik verzin ter plekke dat ik vooral in het buitenland
speel en nu even in Nederland ben om auditie te

doen voor een Japanse tour met Candy Dulfer.
‘Wauw,’ zegt ze zacht. ‘Dat lijkt me een mooi leven.
Heel wat beter dan werken op de zaak van je vader,
zoals ik.’

In een opwelling pak ik haar hand. ‘Je mag wel mee,
hoor,” zeg ik veel serieuzer dan ik eigenlijk wil. ‘Als
het doorgaat.’

Ik ben bang dat ik verliefd op haar ga worden.®
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Sonn Franken

Bergen op Zooms fenomeen
Sonn Franken weigert zichzelf

in een hokje te laten plaatsen.

De man is journalist, schrijver,
fotograaf, organisator ... wat is hij
niet? Zijn kortverhalen, poézie,
romans, €ssays en mijmeringen
verkennen alle literaire
geledingen. Door zijn rusteloze
natuur en onwaarschijnlijke
productiviteit blijven zijn fans
vergast worden op verrassende
verhalen, zoals deze ogenschijnlijk
rustige vakantie in ‘Voor altijd’.

Kees keek naar buiten. Grommende donderslagen rolden door de
vallei. Het hellelicht van bliksem toverde witte lintjes van huizen
tevoorschijn op de heuvel, die weer in het duister verdwenen. Nee,
deze geplande barbecueavond was in het water gevallen, net als de
hele vakantie trouwens.

De gifgroene huizenhoge golven met vuilwitte kronen tijdens de
overtocht hadden hem al moeten waarschuwen. Maar hoe kon hij die
uitnodiging van zijn nieuwe vrienden in Wales weigeren?

Zoals te verwachten in deze tijd van het jaar, oktober, hadden
sombergrauwe luchten hem begeleid op zijn doortocht in Engeland.
De regengordijnen schoven voor de spaarzame zon zodra hij het bord
Welcome to Wales passeerde. Zelfs deze allerlaatste avond van zijn
vakantie werd totaal verregend.

Wales is sowieso een opmerkelijk land, met nog vreemdere inwoners.
Vooral dit dorpje, down the valleys zoals de Welsh zelf zeggen, gaf
blijk van bijgeloof en duistere verhalen.

Tijdens een van zijn tripjes had hij in een boekenwinkeltje een dun
zelfgedrukt boekje bemachtigd. Op een eenzame tocht over een
zich door valleien worstelend weggetje, besmeurd met door de

wind afgerukte bomen, had hij plots een antickwinkeltje bespeurd.
Hij moest wel even binnenstappen om te zien of er een kleinood te
bemachtigen was. Een stokoud mannetje heette hem met raspende
stem welkom. Zijn diepgegroefd door de tijd geraakt gezicht deed
je je ongemakkelijk voelen. De hijgende stem deed nog eens een
duit in het zakje. Toch vroeg hij vriendelijk wat Kees wilde. Zoals
gewoonlijk was die op zoek naar antieke geillustreerde boeken. De
man schudde het hoofd, hij had niets dat hier op leek, maar wees op
een boekje dat op een hoek van de toonbank lag. Het leek wel of het



TWIST eMagazine - 14 -

vervolg VOOR ALTIJDe

een eigen druk was, door de lokale bibliotheek in
elkaar geflanst. ‘Myths from The Valleys’, luidde
de titel. Pentekeningen omarmden elk verhaal. Over
een eenogige reus die in het diepst van de nacht het
vee van de boeren stal. Over de duivelsbrug waar
je geconfronteerd werd met drie vragen. Als je er
één verkeerd beantwoordde, betaalde je met je ziel.
En dan was daar de heks die, gevierendeeld over
de vier windstreken van de hoogste berg, in deze
contreien was begraven. Kees kon een grinnik niet
onderdrukken. ‘Lach niet om wat je niet kent. Je
zou haar met je ongeloof weer tot leven kunnen
wekken,’ sprak de oude man. Kees keek op van het
boekje. Het was alsof er een kille wind door het
oude winkeltje trok, alsof een ijskoude hand zijn
ziel raakte. Een ongemakkelijk gevoel groeide, de
vensters werden kleiner, hoorde hij nu het geluid van
zware grendels die dichtschoven? Haastig knikte
hij en betaalde de drie ponden voor dit flinterdunne
boekje. Hij wilde maar al te graag weg. Terwijl hij
de winkel verliet, hoorde hij een fluitend lachje.

Eenmaal in de auto wilde hij maar één ding, het
huis van zijn vrienden bereiken. De bomen op dit
kronkelende weggetje bogen zich helemaal over hem
heen, ze bekogelden hem met afgebroken takken.
Meermaals moest hij uitwijken.

Terug op zijn vakantieadres namen zijn vrienden
hem mee naar de pub aan de overkant. De mensen
die hier kwamen, waren hard en eerlijk, ruig en
ongekneed. Mannen die hun hele leven in de

talrijke kolenmijnen gewerkt hadden, of hun vaders
hadden dit gedaan. Nu de overheid haast alle mijnen
gesloten had, was er veel werkeloosheid. Men

zat hier al vroeg in de pub. Iedereen leek hier wel
gebombardeerd met tatoeages, de een nog lelijker
dan de ander. Het gerstenat stroomde rijkelijk, langs
de kin druipend bij elke teug.

Om zijn gemoed te verlichten, vertelde hij, met een

grote grijns op zijn gezicht, over het boekje en het
oude antickwinkeltje.

De muziek viel stil, gesprekken verstomden.
Gezichten verstrakten en iedereen keek hem aan.
‘Daar moet je niet mee spotten. Die oude man is een
van de nazaten van de heks waar jij het over hebt.
Ze heeft onvoorstelbare dingen gedaan. Desperate
daden waren nodig om onder haar terreur uit te
komen. Ze komt een keer terug, dat heeft de priester
zelf gezegd. We moeten tot God blijven bidden en
haar naam mag nooit uitgesproken worden. Let op je
woorden, wek haar niet!’

Het kostte Kees enkele rondjes om de sfeer weer op
te wekken.

Toen hij die avond in bed lag, haalde hij zijn tablet
tevoorschijn. Hij moest en zou meer weten van deze
heks.

De volgende dagen bezocht hij samen met zijn
vrienden veel plekjes van Wales. Ze volgden
meanderende stroompjes, kabbelend, dan weer zich
voortsnellend over grote stenen die een poging deden
hun weg naar beneden te stuiten. Opgestapelde
muren die de weg begeleidden op zijn tocht naar

een volgende heuvel. Heuvels die soms wulps
getooid waren met uitbundige varens, onderbroken
door boompjes of gevlochten haagjes, dan weer

ruw met rotsen die de grasdekens onderbraken. Het
natuurschoon van Wales was zeldzaam mooi. Zijn
reis op het internet was nog intenser. Hij ontdekte
dat satanisten juist dit gedeelte van de UK opzochten
voor hun rituelen. Hij vernam over verdwijningen
van vee en zelfs van mensen. Verdwijningen die
nooit verklaard werden, die altijd in het holst van

de nacht plaatsvonden. En de nachten waren hier zo
donker als de poorten van de hel. Verlichting was
hier haast niet te vinden en de maan en sterren waren
maar al te vaak verstopt door regen uitspuwende
wolken. Niet voor niets was Wales zo groen. De
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hemelsluizen stonden hier bijna altijd open.

De laatste dag van zijn vakantie waren Betty

en Terry, zijn vrienden, gekluisterd door
werkzaamheden aan huis. Dus besloot Kees er
alleen op uit te trekken. Hij koos ervoor om naar
een van de dichtbij zijnde reservoirs te rijden. De
dam werd geflankeerd door torentjes. Alsof het
kasteel zelf verdronken was. Bij laag water zou je
de kerktoren kunnen zien, had men hem verteld.
Toen dit reservoir gebouwd werd, moest een heel
dorp verlaten worden. Een kille uittocht van mensen
die hier al generaties woonden. De huizen waren
nu ondergedompeld in het kunstmatige meer. Als
het heel stil was, volgens de legende, kon je de
jammerende kreten horen van de ter ziele gegane
geesten op het verdronken kerkhof.

Zowaar lachte een waterig zonnetje hem toe. Kees
stopte bij een bank. Hij wilde profiteren van dit
droge moment. Zwaluwen dansten over het meer.
Hier en daar stak een vis nieuwsgierig de kop op uit
het water. Een lichte bries schudde aan de blaadjes
van kleine bosschages. Het was rustig, haast vrolijk
door de zeldzame verschijning van de zon. Hoe
groot was de tegenstelling met dat steile weggetje
langs die akelige afgrond. Hij had geluk gehad dat
er geen tegenligger was geweest. Hij huiverde, dit
paadje zou hij niet nog eens kiezen.

Hij had zijn boekje bij zich en begon te lezen.

Dat hier vee verdween, was volgens hem wel te
verklaren. Heel Wales was één grote kolenberg,

de heuvels gelardeerd met diepe spleten en gaten.
De meeste ervan overdekt door meterhoge varens.
Hoe gemakkelijk was het niet om in zo’n spleet te
verdwijnen? De boer vond zijn schaap nooit meer
terug, als dat eenmaal in zo’n gat gekukeld was. En
de noodkreten van een schaap of koe, dat waren die
ijselijke kreten die de mensen in de nacht hoorden.
Een koe kon trouwens net het geluid van een lachende

mens produceren. En het bijgeloof van de locals
maakte er een bevestiging van deze mythen van.

Zijn ogen verlieten het boek en keken rond. Hij zag
een jongedame naderen. Gekleed in een groene jurk
en bekroond met vuurrood haar trok deze deerne
onmiddellijk de aandacht. Al van een afstand vielen
haar vuurgroene ogen op. Ogen die je betoverden,
zodat je naar niets anders meer kon kijken. Ze nam
plaats naast hem en begroette hem met de meest
mooie glimlach die hij ooit gezien had. De jurk was
strak en omsloot haar lichaam als een tweede huid.
Haar weelderige boezem bewoog mee met haar
adem en haar handen vleide zij over haar benen.

Ze geraakten in gesprek en zij vertelde hem over

de verdronken stad. Over de mensen die verplicht
waren weggetrokken en de woede van heel Wales op
die arrogante Engelsen. Het was alsof ze in zijn ziel
keek en hij voelde zich in een trance. ‘Weet je, hier
net achter de heuvel staat een stenen cirkel. Hjj is al
heel oud en er staan nog oude runen in gekerfd.” Ze
stond op, haar jurk fladderde als een ijsvogeltje om
haar lichaam, en pakte zijn hand. ‘Kom, ik zal je het
laten zien.’

Uiteraard kon hij niet weigeren en volgde haar. Wat
was ze mooi, haar stem als honing die de regenbuien
uit zijn gemoed deed verdwijnen. De heuvel was
niet hoog en ze waren zo over de top. lets verder
naar beneden omkringden opgetaste muurtjes een
veld. Inderdaad leek het wel een klein Stonehenge.
Langwerpige stenen van zo’n anderhalve meter
stonden in een cirkel. Het waren dertien stenen die als
bewakers om die ene centrale steen de wacht hielden.
De centrale steen was wel drie meter hoog. Ze klom
over het hek en hij volgde haar. Hij zag de zachtheid
van haar dijen toen haar jurk omhoog schoof.

‘Kijk, deze steen bevat oude runen, er staat zelfs

een naam. Dit had je nooit vanuit de weg kunnen
zien, hé,” besloot ze met die meest verliefd makende
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glimlach. Hij keek en ontwaarde inderdaad een

in de steen gekerfde naam. De runen waren totaal
onleesbaar voor hem.

Ze dwong hem om te draaien en hij voelde zachte
lippen op de zijne. Hij legde zijn handen om haar
slanke taille en zij drukte zich tegen hem aan. Ze
greep zijn lichaam vast en fluisterde: ‘Je bent van
mij.” Hij sloot zijn ogen en verloor de wereld voor
een droom.

Na een hele poos opende hij zijn ogen om te
ontdekken dat de schoonheid verdwenen was en de
eerste druppels op zijn gezicht hem vertelden, dat ze
weg was. Hij haastte zich naar zijn auto.

De laatste avond van zijn vakantie was aangebroken.
De beloofde barbecue ging niet door.

‘Je bent wat stil, wat houdt je bezig?’ vroeg

Betty. Kees vertelde over zijn ontmoeting met de
schoonheid bij het reservoir. Hij wist nu van alles
over de verdronken stad. Terwijl hij vertelde over
het veld met de stenen cirkel, werd het ijzig stil in de
kamer. ‘En dan die centrale steen. Er stond een naam
in gekerfd, ze vertelde me dat het de naam Gwynyth
was.' Betty gilde het uit: ‘Nee, je hebt haar naam
genoemd. We zijn gedoemd!’

Plots klonk er een keiharde donderslag, de wind
geselde het huis. Een akelige lach weerklonk. Ze
ging door merg en been. De ramen leken te kraken,
op de muren werd gebonkt. De deur werd open

gesmeten. Donkere schimmen dwaalden de kamer
binnen. Een vreemd groene gloed lichtte op toen een
roodharige schoonheid de kamer binnenstapte.

Wederom klonk die ijzingwekkende, bloedstollende
lach. ‘Hahaha, bedankt Kees voor het uitspreken van
mijn naam. Je hebt me bevrijd.’

Kees zweeg. Was Gwynyth, het lieftallig
wonderschone meisje, de heks? Hij kon niets meer
uitbrengen. Ook Terry en Betty stonden als aan de
grond genageld.

‘Weet je nog,” fluisterde Gwynyth in zijn oor, ‘ik zei
toch dat je vanaf nu van mij bent.” Terwijl ze dat zei,
kronkelden de donkere schimmen in een dans om
hem heen. Alles vervaagde. Betty en Terry zagen hoe
de mist oploste en ook Kees verdween. Wat restte
was een ijzingwekkende stilte.

Kees voelde hoe de kou bezit van hem nam. De
schimmen verdwenen en zijn eerste waarneming
was een wand vol boeken. Hij bevond zich in het
antiekwinkeltje waar hij het boekje gekocht had.

Hij staarde in het venster, zag de reflectie van

zijn gezicht. Een door de tijd getekend gelaat vol
groeven. Hij hoorde de stem van Gwynyth: ‘Hier zul
je tot de eeuwigheid vertoeven. Oh ja, leg het boekje
terug, het is voor onze volgende klant.” Met afschuw
in zijn ziel keek Kees rond, terwijl de cynische lach
van de roodharige groenogige schoonheid zijn hart
doorkliefde, voor altijd. B
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Nel Goudriaan

Dat Nel Goudriaan uit
Amstelveen van taal houdt

blijkt uit haar vele kortverhalen
en haar onlangs verschenen
verhalenbundel ‘Henk & Anja’.
Haar zorgvuldige woordkeuze en
doorvoelde schrijfstijl dompelen
de lezer onder in een behaaglijk
leesbad. De auteur houdt zich
nogal graag op de achtergrond.
Haar verhaal dat ze schreef voor
TWIST bewijst dat het stilaan
tijd wordt om haar plaats in te
nemen op de gloedvol verlichte
voorgrond. Gord je bible belt wat
strakker aan en geniet van een
Goudriaan pur sang.

Dominee Dirk Brummelkamp plaatst een dienblad op de houten
tafel. Daarop staan vijf mokken, een kan verse koffie en een schaal
met speculaasjes. Hij zet vijf stoelen klaar, pakt een zakbijbel uit zijn
bruinleren aktetas en neemt plaats aan het hoofdeinde.

De mannen druppelen binnen.

De eerste is Kees Koelemans. Hij hangt zijn jas en pet aan een van

de haken die aan de wand bevestigd zijn en gaat zitten op de stoel
rechts naast Dirk Brummelkamp. Zijn kale kruin glimt, langs zijn
rode wangen parelen zweetdruppels. ‘Goedenavond, Dirk, ik kon met
moeite deze avond vrijmaken voor de extra vergadering. We zitten
midden in het oogstseizoen.’

‘Fijn, broeder, het gaat om een belangwekkende zaak.’

De tweede is Klaas Broekema. Hij schuift direct aan en steekt een
sigaar op.

Dirk Brummelkamp zucht en zet een raam op een kier. ‘Broeder,
denk om uw gezondheid.” Hij mompelt erachteraan: ‘en om de
mijne.’

Piet de Zwart is al vanuit de verte hoorbaar. Zijn klompen klossen op
de houten vloer. Hij heeft zijn blauwe overall gewisseld voor een net
pak. Hij ploft neer op de dichtstbijzijnde stoel en doet een greep uit
de schaal speculaasjes.

‘Ook goedenavond,’ zegt Brummelkamp.

De laatste is Gerben Bartels, gekleed in een beige broek met een
colbert van tweed stof. Hij snuit zijn neus in een grijs geruite zakdoek
en begroet de anderen. ‘Goedenavond, excuseer me dat ik aan de late
kant ben. Mijn vrouw is ziek en ik moest eerst mijn zes kinderen naar
bed brengen.’
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Dirk Brummelkamp gaat voor in gebed en leest een
gedeelte uit Gods woord.

‘Laten we ter zake komen, mannen. We zijn hier
bijeen als kerkenraad van de Eben-Haézer kerk
vanwege een zeer precaire zaak. GertJan Blokmans,
jeugdleider in onze gemeente en docent aan onze
reformatorische school heeft te kennen gegeven in
gemeenschap met een man te willen leven.’

Gerben Bartels neemt een slok van zijn koffie en
verslikt zich. Verstoord kijken de andere broeders
hem aan.

Brummelkamp vervolgt: ‘Ik lees artikel zeven voor
uit de identiteitsverklaring:

“Seksualiteit heeft in de Bijbel te maken met het
vormen van een onverbrekelijke verbintenis in een
huwelijk tussen ¢én man en één vrouw, en krijgt in
het licht hiervan een plaats. Daarbij zijn de Bijbelse
voorschriften bindend voor het seksuele leven. Deze
seksuele moraal betekent dat de huwelijksrelatie
gecerbiedigd wordt.”

GertJan Blokmans heeft hiermee bij zijn benoeming
ingestemd. Een leerkracht dient het goede voorbeeld
te geven. We hebben drie kwartier om een besluit
over hem te nemen. Hij zal hier om kwart voor
negen zijn.'

Piet de Zwart neemt het woord: ‘We kunnen hier
heel kort over zijn. De Heere heeft in Sodom

en Gomorra laten zien dat deze onnatuurlijke
levenswijze een gruwel in Zijn ogen is. Wij houden
ons aan de normen en waarden die de Bijbel stelt.
Ik eis zijn onmiddellijke ontslag en zijn aftreden als
jeugdleider.’

Na zijn woorden is het even stil, alleen het geluid
van het fijnmalen van speculaas is te horen. Piet de
Zwart doopt zijn koekje in zijn koffie. Vlak voordat
hij het in zijn mond wil steken, breekt het af en valt
het als een klef hoopje op de tafel. Met zijn zakdoek
veegt hij het tafelblad schoon.

Brummelkamp fronst zijn wenkbrauwen en vraagt:
‘Wie kan ik het woord geven?’

Kees Koelemans schuift heen en weer op zijn stoel.
Zijn gezicht glimt inmiddels van de zweetdruppels
en zijn konen kleuren paars. ‘Goed gesproken,

Piet. Eén stap 1s maar mogelijk: Blokmans moet
worden ontslagen. Ik heb al zo vaak gewaarschuwd
dat we aan het afglijden zijn. De Heere eist
onvoorwaardelijke gehoorzaamheid en geen
gesjoemel met normen en waarden. Laten we verre
blijven van de rand van de afgrond. De Heere laat
niet met zich spotten. Wij staan wel midden in

deze wereld, maar zijn niet van deze wereld, denk
aan Zijn knecht Daniél die zelfs de leecuwenkuil
trotseerde. Wee de mens ...’

Hij stopt even om naar adem te happen.

‘Ho ho, Koelemans,’ klinkt de stem van Klaas
Broekema. ‘Denk om uw zwakke hart. Opwinding
is altijd slecht. Uiteraard ben ik het met u eens. We
passen ons niet aan bij de heersende cultuur. Alles
1s maar normaal tegenwoordig, tot homohuwelijken
aan toe. De eerbied voor Gods woord is ver te
zoeken.’

Dirk Brummelkamp kijkt op zijn horloge en zegt:
‘Dat is dan duidelijk, we zijn het eens en zullen dat
meedelen aan GertJan Blokmans.’

Gerben Bartels kucht. ‘Tk heb mijn mening nog niet
naar voren gebracht.’

‘Ik neem aan dat je onze mening deelt,” roept Piet de
Zwart. ‘Geen aarzelingen in deze kwestie.’

Met zichtbare tegenzin zegt de voorzitter: ‘Gerben,
ook jij mag je bijdrage leveren.’

Piet de Zwart zet demonstratief zijn ellebogen op
tafel en laat zijn hoofd op zijn handen rusten.
Gerben Bartels veegt met een zakdoek zijn gezicht
droog en zegt: ‘Jullie spreken voortdurend over

de wet, over Gods barmhartigheid voor zondaren
reppen jullie met geen woord. Vanwege deze misstap
kunnen we onze broeder niet ontslaan. Wanneer hij
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verklaart fout te zijn geweest, kan hij zijn functie
behouden. Laatst sprak ik GertJan bij de bakker

en ik beloofde dat ik hem in mijn gebeden zou
opdragen aan de Heere. Laten we het oordeel aan
Hem overlaten. We hebben het wel over een docent
en jeugdleider die tot dusver voortreffelijk heeft
gefunctioneerd.’

Piet de Zwart veert op: ‘Dat is nu precies het slappe
gepraat dat tot de afgrond leidt. Wij zijn de hoeder
van Gods Woord en daarmee valt niet te spotten. Een
‘misstap’, wie verzint zo’n woord voor deze zware
zonde?’

De broeders barsten uit in hoongelach. Alsof de
spanning tot een ontlading komt.

‘Dan moet ik helaas deze vergadering verlaten,’
zegt Gerben Bartels. ‘Ik kan dit niet voor mijn
verantwoording nemen. Mijn geweten klaagt me
aan.’

Met tranen in zijn ogen verlaat hij de zaal en laat
de anderen in verbijstering achter. Het lachen is
verstomd.

Als GertJan Blokmans binnenkomt, hangt er een
1jzige stilte.

Dirk Brummelkamp kijkt hem indringend aan. ‘Ga
zitten, Blokmans, en neem een kop koffie.

Wij hebben zojuist over u gesproken en zijn van
mening dat u afgedwaald bent op het verkeerde pad.
Dit kan niet zonder gevolgen blijven. Ik houd het
kort: u bent ontslagen en vanaf nu bent u geen leider
meer van de jeugdclub.’

Alle ogen zijn gericht op GertJan.

Zijn gezicht is bleek, zijn lippen trillen. Hij staat op
en zegt: ‘Mijn mening doet er kennelijk niet meer
toe, u had me dit ook per brief kunnen meedelen.’
Hij loopt naar de deur.

Dominee Brummelkamp roept hem terug. ‘Wacht,
broeder. Ik sluit de vergadering en nodig u uit mee
te gaan naar de pastorie voor een gesprek onder vier

ogen.’

In de studeerkamer brandt slechts één leeslamp
naast de chesterfield waar Brummelkamp op zit.

De rimpels in zijn gezicht zijn goed zichtbaar, zijn
huidskleur is vaalbleek. ‘Zo, jongen, goed dat je
met me mee bent gegaan voor een vertrouwelijk
gesprek. Kom eens wat dichterbij zitten, dat

praat gemakkelijker.” Uit zijn mond komen witte
speekseldraden tevoorschijn.

‘Ik schenk een glas rode wijn voor je in. Dan kun
je je ontspannen na de moeilijke mededeling van
zojuist.’

Zonder een antwoord af te wachten vult hij twee
glazen. Hij neemt een paar flinke slokken en
vervolgt: ‘Misschien is er een oplossing: je gaat in
therapie. Ik ken verschillende jongens die genezen
zijn van hun tegennatuurlijke gevoelens.’

GertJan zet het glas aan zijn lippen en zonder iets te
drinken, plaatst hij het terug op tafel.

‘Je kunt me alles vertellen, broeder. Wij kennen geen
biecht in onze kerkelijke gemeente, alleen de Heere
kan de zonden vergeven, niet de priester. Het is een
zwaar kruis als je zo’n mooie jongen bent die door
mannen wordt begeerd.’

Hijj likt even met zijn tong over zijn lippen en
vervolgt: ‘Spreek me maar met mijn voornaam aan.
Dat praat gemakkelijker.’

GertJan schuift zijn knieén tegen elkaar aan en kijkt
strak voor zich uit.

‘Niet zo verlegen, jongen, we kennen elkaar al zo
lang. Ik ben jouw herder en leraar en heb het beste
met je voor. We hebben allemaal onze zondige
begeerten, ook ik.’

Hij klokt de wijn in een paar stevige slokken weg en
vult zijn glas opnieuw.

‘Om je begeerten goed te leren kennen, moet je ze
recht in het aangezicht zien. Vertel eens over de
zondige handelingen die jij en je vriend verrichten.
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Dan kunnen we daarna de Heere om vergeving
vragen.’

Zijn stem wordt lager, zijn hand legt hij op de
schouder van GertJan.

Abrupt staat GertJan op. ‘Het is genoeg geweest. 1k
wil niets meer met dit schijnheilige kerkgenootschap
te maken hebben.’

Hij loopt met grote stappen weg en smijt de deur
achter zich dicht.

Dirk Brummelkamp zet de fles wijn aan zijn mond.
Hij kleedt zich uit en gaat voor de spiegel staan. Hjj
aanschouwt zijn naakte lichaam, streelt over zijn
buik en zijn hand glijdt naar beneden.

‘Z0’n mooie jongen. Het is eeuwig zonde.’

Het spiegelblad bevlekt zich. B
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Henk van der Schim

Henk van der Schim behoeft
geen introductie voor degenen
die TWIST al kennen.

Voor de ontdekkers van het
eigenzinnige eMagazine:

Henk is literatuurfilosoof en
sciencefictiontraumatoloog met
een bloeiende praktijk waarin hij
schrijvers aan het schrijven weet
te krijgen. Geheel ongevraagd
stuurde hij een verhaal in voor
TWIST. Onnodig te zeggen dat wij

vereerd zijn het hier weer te geven.

Waarom de man geen boeken
uitbrengt, is ons een raadsel ...

™~

Alles dat u nu gaat lezen, is waargebeurd. Wanneer, in welk
universum, het doet er niet toe. Het kan gebeurd zijn in een van de
parallelle universa of op onze eigen, vertrouwde aardkloot. Het is
echt gebeurd, daar kunt u van op aan.

Waar u zich ook bevindt: toeval speelt overal een grote rol. Misschien
wordt het hier of daar anders genoemd, feit is dat elk gevolg, elke
uitkomst een oorzaak heeft, hoe vergezocht of triviaal die ook mag
lijken. De wet van de causaliteit is universeel en onwrikbaar. Hier,
op deze aarde bijvoorbeeld, is men onder de indruk van een vlinder
die aan de andere kant van de planeet een orkaan kan veroorzaken.
Net zo goed kan een slechte spijsvertering een oorlog in gang zetten,
of kan een doodvonnis de aanleiding zijn tot een alles verterende
liefdesrelatie. Meer nog dan Vader Tijd, heeft zijn Neef Toeval
geweldig veel schik in zijn rol. Ondanks het voornemen van zovele
mensen om zich aan hun lot te willen onttrekken, weet Neef Toeval
dat niemand zijn lot kan ontlopen. U kunt het moeilijk vinden of het
gelaten aanvaarden; u heeft hoegenaamd niets te zeggen daarin.

In Mons, hoofdstad van de Belgische provincie Henegouwen, ligt het
allereerste militaire slachtoffer van de Eerste Wereldoorlog begraven.
Hij heette John Parr, was de zoon van een melkboer en had gelogen
over zijn leeftijd om ten strijde te kunnen trekken.

Zes meter verderop, in hetzelfde dodenveld, ligt het allerlaatste
slachtoffer begraven van diezelfde Eerste Wereldoorlog. Eveneens
een Engelsman: de veertigjarige George Edwin Ellison sneuvelde
negentig minuten voor de finale klaroenstoot die de wapenstilstand
aankondigde. Het begin en het einde van een wereldbrand op een
onooglijke plek in een land, een zakdoek groot. What are, indeed, the
odds ...
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Diezelfde Eerste Wereldoorlog begon trouwens
met de terroristische moordaanslag op aartshertog
Franz Ferdinand in Sarajevo. Op de kentekenplaat
van de Graf & Stift, waarin de aartshertog met zijn
echtgenote Sophie Chotek zat, stond A IIT 118.

De Eerste Wereldoorlog eindigde op 11 november
1918 (Armistice 11/11/18).

Een zekere Matthew overleefde in 2015 de
terroristische aanslag op de Parijse concertzaal
Bataclan, waarbij 89 mensen om het leven
kwamen. Diezelfde Matthew overleefde veertien
jaar eerder de aanslag op de Twin Towers in New
York op 11 september 2001.

Violet Jessop, een Argentijnse stewardess en
verpleegster op oceaanstomers, was in 1911 aan
boord van het stoomschip HMS Olympic toen dat
in aanvaring kwam met het Britse oorlogsschip
HMS Hawke. Ze redde het. Datzelfde kunstje deed
ze over toen ze de ramp met de Titanic overleetde
in 1912 én de teloorgang van de stomer Britannic in
1916 ...

Het zijn leuke feiten om mee uit te pakken in een
exquis gezelschap onder het genot van een goed
glas wijn, totdat je zelf in het vizier komt van Neef
Toeval en zijn streken ...

Tim, gezonde boerenzoon met een weerbarstige
blonde kuif, flinke werklust en erfgenaam van de
goed boerende varkensboer Frederik Vlasschaerd,
liep met een volle kruiwagen varkensvoer naar de
grote hangar waar ongeveer drichonderd varkens
luid knorrend uiting gaven aan hun ongeduld. Hij
ging eerst naar de box waar de beren zaten. Die
maakten het meeste lawaai en zweepten de boel
op, wist hij. Hij schopte de grendel van het ijzeren

hek en reed de kruiwagen het berenkoninkrijk binnen.
De drie mannelijke varkens, groot, zwaar en nog valser
dan een schorpioen op een schildpaddenrug, deden
alsof ze hem niet zagen. Net op dat moment reed Flor
op zijn fiets langs de varkensboerderij, op weg naar

de winkel. Aan de andere kant fietste Sonja die van de
winkel kwam. Flor, een oud hitsig mannetje, voelde
roeringen in lang vergeten regionen bij het zien van de
opbollende zomerrok van de frisse Sonja. Hij stak twee
vingers in zijn halfopen bebouwde mond en floot schril.
Sonja stak haar guitige wipneusje in de lucht en fietste
hooghartig voorbij. Niets bijzonders. Het gebeurt elke
dag op tal van andere plaatsen.

Een van de beren in de stal schrok op door de felle
fluittoon. Als door een horzel gestoken, stormde het
woeste beest op Tim af, liep hem met kruiwagen en al
ondersteboven en zetten zijn tanden in de enkel van de
geschrokken boerenzoon. En al waren de slagtanden
van de beer netjes afgevijld, wat hij nog in zijn muil
had staan, was genoeg om met een afschuwelijk
knakkend geluid het onderbeen van Tim als een stuk
droog hout te breken. Tim brulde van de pijn, graaide
wild om zich heen, kreeg de aluminium sneeuwschop
te pakken, waarmee de stront in de box werd geruimd,
en liet die onder het uiten van luide, angstige vloeken
neerkomen op de ruig behaarde kop van het beest.

Gealarmeerd door het kabaal rende vader Vlasschaerd
over de koer naar de stal, zag direct in welke

penibele situatie zijn erfgenaam zich bevond, nam de
hogedrukspuit van de haak en spoot de baldadige beer
letterlijk weg van zijn zoon. Het eerste wat hij zei,
nadat hij Tim uit de box had gesleept, was: ‘Wat heb je
nu weer uitgevreten?’

Tim, die de grootste moeite deed om van zijn vader te
houden, beet hem toe: “Weet ik veel, godverdoeme.
Weet ik veel wat jij door hun voer draait, ouwe gek.’
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Nu was Frederik Vlasschaerd nog een product van
de ouwe stempel, voor wie respect voor de ouderen
en in het bijzonder de ouders, heiliger was dan de
wekelijkse biecht bij de kapelaan. Hij gaf zijn zoon
een corrigerende tik in de vorm van een muilpeer
met zijn schrikwekkende grote rechterhand. Tim,
die direct doorhad dat hij ver over de schreef

was gegaan, sloeg zijn blik neer. ‘Sorry pa, maar
het doet ook zo verrekte pijn.” Beide mannen
gaven zich een fractie over aan een poging tot
zelfbespiegeling, waarna vader Vlasschaerd in
actie schoot en de dokter belde. Deze vorderde op
zijn beurt een ziekenwagen en nog voor de noen
lag Tim tussen de versgewassen en stijf gesteven
lakens van een ziekenhuisbed in het Sint-Jozef
ziekenhuis. Niets bijzonders. Ongelukken gebeuren
elke dag, overal.

Ondanks de zouteloze ziekenhuisprak sterkte

Tim verdacht goed aan. In de week dat hij met
gewichten en katrollen aan zijn onderbeen
gekluisterd lag, kweekte hij spiermassa aan met
een snelheid die de diétiste van het Sint-Jozef

alle hoeken van de kamer liet zien. De stagiaire
doorliep haar cursus om erachter te komen waarom
deze liggende jongeman de proporties begon aan te
nemen van een mister Universe in de dop.

Na een week kon Tim beschikken en werd hij op
de boerderij verzorgd. Twee maanden lang moest
hij het bed houden, kwam de fysiotherapeut om

de twee dagen langs en ontwikkelde hij een lijf
waar zelfs Gerda, de vaste, bijna gepensioneerde
veearts, vapeurs van kreeg. Het was niet meer dan
logisch dat Tim zich begon af te vragen wat er
voor den duivel aan de hand was met hem. Vader
Frederik had zich, na aanvankelijk uiting te hebben
gegeven aan zijn verwondering, meer en meer
teruggetrokken in een merkwaardig stilzwijgen. Het

kon niet anders, zo deduceerde Tim, of zijn pa moest
meer weten van zijn metabolische wildgroei.

Zij, die de anatomie kennen van het mannelijk
varken, weten dat de penis van het dier een
merkwaardige vorm heeft. Die is spiraalvormig.
Deze vorm ontdekte Tim ook bij zichzelf toen hij na
twee maanden in staat was zich voorzichtig zonder
krukken voort te bewegen. Onnodig te zeggen dat
de arme donder zich een bult schrok, met de broek
op de knieén naar de varkenstallen strompelde en
Gerda, die de zeugen aan het insemineren was,

zijn misvormde klokkenspel liet zien. De veearts,
zittend op haar knieé€n, werd zo in beslag genomen
door zijn spiraalvormige penis, dat ze hem zonder
nadenken vastnam en langs alle kanten bekeek. Op
dat ogenblik kwam Frederik binnen, zag achter het
muurtje van de zeugenbox de rechtstaande Tim op
zijn rug en de kruin van de veearts.

‘Godvergeten hoer, maak dat je wegkomt voordat ik
je aan mijn riek spies.’

Gerda, geheel niet onder de indruk van de paars
aangelopen varkensboer, stak een priemende vinger
naar hem uit.

‘Jij hebt wat uit te leggen, Frederik.’

De boer zag het betraande, wanhopige gezicht van
zijn zoon en sloeg lijkbleek uit toen hij het zielige
ding zag bungelen.

Gerda plantte haar knuisten in haar zij. ‘Awel?’
‘Wat “awel”?’

‘Je zoon is gebeten door een beer en twee maanden
later heeft hij een stierennek en een varkenslul. Wat
geef jij je varkens?’

Het werd stil in de stal. Zelfs de varkens leken hun
adem in te houden. Tim, die de strekking begon te
begrijpen van Gerda’s woorden, liep op zijn beurt
paars aan.

‘Jij godvergeten kwakzalver. Ik wist het. Je kunt je
hele varkenskwekerij in je gat steken.” Tim stroopte
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zijn broek op en liep met grote, hinkende passen de
stal uit.

‘Geen woord, hoor je, je spreekt hier met geen
woord over, tegen niemand.” De poging van Frederik
om dreigend over te komen, miste alle effect. De
ogen van de veearts schoten vuur.

‘Ik ben verplicht dit aan te geven. Je gebruikt
groeihormoon en weet ik wat nog voor andere
vuiligheid. Ik stuur de volksgezondheid op je dak.’
Frederik kromp in elkaar, zijn stem daalde. ‘Wat is je
prijs?’

Zwaar beledigd klapte Gerda haar dokterstas dicht,
duwde de boer opzij en beende naar de poort. Hij
liep als een slaafse hond achter haar aan.

‘Komaan Gerda. Je gaat mijn levenswerk
vernietigen. Je zet de toekomst van mijn zoon op de
schop.’

‘Heb je gezien hoe je zoon erbij loopt? Je hebt zijn
toekomst zelf al naar de knoppen geholpen.’

Door een harde slag van een dichtslaande deur
schrokken zij op. Tim hinkte resoluut met een
volgepropte sporttas, zijn blik op onweer, naar de
groene Mercedes van zijn vader. Frederik repte zich

er naar toe en ging wijdbeens voor zijn auto staan.
Het was september en de heerlijke nazomer bracht
heel wat volk op de been en op de fiets. Zo ook weer
Flor, die ditmaal met volle fietstassen terugkwam
van de winkel. Voor de boerderij passeerde hij
Sonja, die suiker vergeten was. De lichte jurk die

ze nu aanhad, bolde niet op, de lager staande zon
tekende de contouren van haar ellenlange benen

af. Flor kwijlde bij het zien van zoveel gratuite
vrouwelijkheid en gaf uiting aan zijn bewondering
met zijn schrille fluittoon. Het geluid bereikte

de oren van Tim. Zijn blik kreeg een vervaarlijk
donkere kleur. Hij kromde zijn rug als een hongerige
wolf en wierp zich met het gewicht van zijn
massieve lijf op zijn vader. Hij trok zijn mond, zeg
maar muil, onnatuurlijk ver open en zette zijn tanden
in de keel van de zich lam geschrokken Frederik.
Het bloed spoot als een fontein over beide mannen
die op de grond vielen in een wirwar van maaiende
ledematen. Ook de tas van Gerda viel op de grond,
met beide vuisten voor haar mond gilde ze de buurt
bij elkaar. Het lawaai van de gillende varkens uit de
stal kondigde de Apocalyps aan ...
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De laatste tijd is er veel te doen
omtrent spelling en grammatica.
Het was de universiteit van Hull
in Noord-Engeland die de kat de
bel aanbond. Het verbeteren van
onjuiste spelling, interpunctie

en grammatica zou als ‘elitair’
kunnen worden beschouwd,
aldus het eerbiedwaardige
instituut dat aan zijn docenten
vraagt om voortaan spelfouten en
grammaticale blunders over het
hoofd te zien als onderdeel van een
‘inclusief beoordelingsbeleid’ dat
erop gericht is de leerplannen te
‘dekoloniseren’.

Dat deze pragmatische houding tegenover de taal het nodige stof zou
doen opwaaien, stond in de sterren geschreven. In korte tijd bulkten

de sociale media van meningen en stellingen. Hoe kijkt men er echter
tegenaan in academische kringen uit onze contreien? TWIST wilde
wel eens weten wat de gerenommeerde professor Boris John ‘Sonn’
Hamsma, literatuurdeskundige verbonden aan de Vrije Universiteit
van Amsterdam, hiervan vindt. Na verschillende keren gebeld te
hebben, ging de professor overstag. TWIST mocht hem interviewen in
zijn fraaie grachtenpand te Amsterdam.

TWIST: Professor, hoe kwam bij u het nieuws binnen over het
‘elitaire karakter’ wat betreft verbetering van onjuiste spelling,
grammatica en interpunctie?

Prof. Hamsma: Het kwam in eerste instantie helemaal niet binnen!
Een klap in het gezicht! Alsof ik acuut een plank voor mijn hoofd
kreeg opgelegd. Toen de sterren voor mijn ogen enigszins gedoofd
waren en de plank vermolmde, sloop bij mij het gevoel van totale
ontreddering binnen. Bij het woord elitair komt bij mij de gedachte op
dat het verbeteren van onjuiste spelling, interpunctie of grammatica
niet voor het gewone volk zou zijn. Dus ook de gewone student. Dat is
het nu juist wel. Correct taalgebruik zorgt voor nuance. Het is de taak
van docenten het niet elitair te laten worden.

Het werkt anders complete chaos in de begripsvorming in de hand.
Het niet-corrigeren bevordert de impulsieve betweterigheid van het
gewone volk. De gewone mens, afgestompt door overprikkeling.

Ik zal het u uitleggen aan de hand van een simpel voorbeeld.

Zo’n slecht weer hebben we in lange tijd niet gehad. Bij achterwege

laten van correctie zou er ook kunnen staan: Zon slecht weer hebben

we in lange tijd niet gehad. De gewone mens raakt in verwarring. Men
kan denken dat het sinds lang weer eens langdurig regent wat gepaard
gaat met felle windstoten, donder en bliksem. De gewone ziel kan ook
denken: De zon schijnt sinds lang zo hard gedurende deze dag dat het niet
wenselijk is buiten te komen. Dan komt het aan op taalgevoel binnen de
context van het verhaal om de juiste betekenis aan te voelen.

Een ander voorbeeld: Hoe laat is het vroeg Eva. Zonder leestekens is er
geen touw aan vast te knopen. Men zou kunnen denken dat men wil weten
op welk tijdstip het vroeg is. Met leestekens is er geen twijfel mogelijk.

Ik meen te constateren dat dit taalgevoel bij veel mensen niet
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voldoende ontwikkeld is. Als hij nog leest, leest

de haastige mens selectief. De niet-lezer, lees de
slechte speller of grammaticale idioot, neemt in
grote aantallen toe en discrimineert daarmee in deze
oppervlakkige maatschappij van tenentrapperij de
oprechte lezer. Hij duwt ze als het ware het elitaire
in. Conclusie: het niet-verbeteren werkt ongewilde
elitevorming in de hand.

TWIST: Tegenstanders van het loslaten van de
spelregels zeggen dat het de verloedering van de
taal inhoudt, voorstanders bepleiten dan weer
dat het de verhalende verbeelding aan de macht
brengt. Hoe staat u in deze?

Prof. Hamsma: Van die verhalende verbeelding stel
ik me niet zo veel voor. Uit onderzoek is gebleken
dat de tegenwoordige student heel vluchtig pleegt

te leven, weinig leest en daardoor te weinig scherp
geformuleerde taal kan produceren. Het werkt dus

de verloedering van de mens in de hand. Door de
zwaar overprikkelende werking van onze moderne
media, waar de mens de kans niet krijgt om berichten
in eigen tempo te laten bezinken, wordt er vaak
ongenuanceerd en primair gedacht en geuit. Populair
gezegd: Ze verdommen het de tijd te nemen scherp te
lezen. De woordblindheid en ongeletterdheid neemt
daardoor toe. Juist door niet-aflatende inzet van de
docenten om enige structuur in ons taalgebruik op

te leggen, kan in dit geval passend geformuleerd, de
puntjes op de i worden gezet. Spelling, grammatica en
interpunctie moet onder dwang erin geramd worden!
Excuus ... Ik liet me even gaan ... Het aantal mensen
dat helder taalgebruik bezigt, neemt hierdoor toe en
voorkomt juist een elitair karakter. Voor het gewone
volk: Er komen er steeds meer van.

Als de student een rijke kapstok krijgt aangeboden,
een structuur in het gebruik der letteren, eerst dan
komt men toe aan een rijkelijk verhalende verbeelding

van wat men aan de medemens wil duidelijk maken.
Kom dus vooral niet dlleen aan met ‘taal is
communicatie’. Structuur en verbeelding gaan

hier hand in hand. Structuur is een rijke basis voor
verbeelding en creativiteit.

TWIST: Bent u iemand die anderen wijst op
taalfouten, begaan in bijvoorbeeld posts op
sociale media? Hoe wijst u mensen dan daarop?
Omschrijft u zichzelf als een pragmaticus of
eerder als een ‘taalnazi’?

Prof. Hamsma: Zoals ik eerder in een filmpje ter
gelegenheid van het lanceren van de verhalenbundel
‘Kruiend ijs’ van de heer Witjes duidelijk maakte:
Als een paper van een student niet te lezen is door
slordig taalgebruik, dan flikker ik hem in mijn
prullenbak, bijgenaamd ‘de Paperbus’.

Ik ben een pragmaticus. Een student die in zijn
taalgebruik verstrikt raakt, verwijs ik naar een
instantie om zich te laten helpen. Daarna kan hij nog
eens terugkomen om te tonen of hij aan de juiste
voorwaarden voldoet. Ik ga daar zelf geen energie
in steken. Wellicht ben ik in gevoel een taalnazi, ik
praktiseer het niet.

TWIST: Vindt u de laatste opmerking niet
hypocriet? U laat anderen het vuile werk
opknappen?

Prof. Hamsma: Beste man, wellicht komt u ook

in aanmerking voor een taalcursus. Je bent pas
hypocriet als je anderen iets verwijt terwijl je het zelf
ook doet. Ik verwijt niemand iets en besteed, zoals

u het noemt, “het vuile werk” gewoon uit. Daar doe
ik niet moeilijk over. U vindt kennelijk zo’n cursus
minderwaardig en plaatst het werk van de hoogleraar
op een elitaire hoogte. Daar moet u mee oppassen. U
probeert ons werk in een verdomhoekje te krijgen.
Graag geen tendentieuze vragen stellen a.u.b.
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TWIST: Ik meen enige irritatie bij u te
bespeuren.

Prof. Hamsma: Dit is geen vraag, maar een
constatering.

TWIST: Ja ... juist.
Prof. Hamsma: Dan zijn we het daar over eens.

TWIST: Kan men niet vroeg genoeg beginnen
met taalonderricht of vindt u dat er een zekere
marge is in leeftijd voordat men kinderen de
beginselen van ‘correcte’ taal bijbrengt?

Prof. Hamsma: Jonge kinderen denken letterlijk.
Als je een kind wilt duidelijk maken dat het een
probleem pas kan oplossen als het de koe bij

de horens vat, dan is de kans groot dat een kind
tegenwoordig niet weet waar het een koe kan vinden.
Daarmee creéert men een tweede probleem bij het
kind.

Juist in deze letterlijke fase is het belangrijk
structuur in het taalgebruik aan te brengen door
aandacht te besteden aan correcte spelling,
grammatica en interpunctie. Dus eenvoudige,
eenduidige zinnen. Op latere leeftijd komt, op basis
van de regels, de ontwikkeling van het taalgevoel.
Het kind ervaart het correcte taalgebruik als
vanzelfsprekend. Ik doe uitdrukkelijk het verzoek
geen rekening te houden met afkomst, identiteit,
enzovoort door het verwijderen van educatieve
hindernissen. We bevinden ons niet in de golfsport
waar het gewoon is te spelen met een handicap.

TWIST: Bent u dan ook voor meertaligheid in het
kleuteronderwijs?

Prof. Hamsma: Volkomen van de zotten! Er zijn
scholen die kleuters bijvoorbeeld Frans aanbieden

als tweede taal. Dat is boter aan de galg smeren.
Nutteloze bezigheid. Vertaal de volgende zin maar
eens letterlijk.

Je I’ai donné. Ik hem heb gegeven. Het werkt
verwarring in de hand. Het lijkt op de taal van

een Nederlander of zoals u wilt een Vlaming met
een andere culturele achtergrond. Alleen als je ten
doel stelt dit gebrekkig taalgebruik , meestal door
etnische minderheden, uit de elitaire hoek te halen, is
het een voltreffer.

TWIST: U poneert nogal stellig uw mening. Dit
zal veel stof doen opwaaien!

Prof. Hamsma: Het eerste is een constatering,
geen waardeoordeel. Het tweede is een ongegronde
aanname van Uu.

TWIST: U bent inderdaad een pragmaticus.

Prof. Hamsma: Jong mens, stelt u ook nog een
vraag? Maar inderdaad, mijn constateringen zijn
gebaseerd op de praktijk.

TWIST: Sciencefictiontraumatoloog Henk van
der Schim gaat flink tekeer tegen de versoepeling
van de grammaticaregels. Volgens hem werkt
deze versoepeling intellectuele luiheid in de hand.
Kunt u zich daarin vinden?

Prof. Hamsma: Daar kan ik mij helemaal in vinden.
Versoepeling leidt tot meer besmettingen hebben we
onlangs geleerd. Het kromme taalvirus breidt zich
ongehinderd uit. Mensen worden labiel en vallen
niet meer over fouten. De nietszeggende reacties op
fouten vliegen je dan om de oren. ‘Zo gaat het nu
eenmaal! Tja, het is toch!” NEE, HET IS NIET! Er
worden geen regels meer gehanteerd, dus is er niets.
Inderdaad, pure, intellectuele luiheid.

De Library van de universiteit van Hull was
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jarenlang de werkplaats van de Engelse dichter
Philip Larkin, hij zou zich omdraaien in zijn graf.

TWIST: Over bibliotheken gesproken. Hebben
die nog een cruciale taak om het taalniveau te
bewaken?

Prof. Hamsma: Het is in Nederland droevig
gesteld. De NBD Biblion moet zich opwerpen

tot cultuurbewaker. Helaas is elke gerespecteerde
schrijver overgeleverd aan het willekeurig beleid van
deze instantie.

Aangeboden boeken worden ingeloot of aan de kant
geschoven zonder een letter te lezen. Ze kunnen

het aanbod niet aan. Het is volstrekt onduidelijk
welke kwaliteitscriteria men hanteert. Dan spreek

ik nog niet over het niveau van de recensies. Een
uitgesproken voorbeeld van intellectuele luiheid.

En waar bestaat het aanbod uit? Boeken vol met
zelfmedelijden van de schrijver, boeken van en over
sportcoryfeeén, boeken van gevestigde auteurs die
ooit een bestseller hebben geschreven. Culturele

armoede door tunnelvisie blokkeert het vermogen tot
scherp formuleren, kritische nuanceringen en ruimte
voor nieuwe, frisse auteurs.

TWIST: Als de capaciteit van zo’n instantie
beperkt is, moeten ze toch iets?

Prof. Hamsma: Cultuur is bij het kabinet een
ondergeschoven kindje. Als je alleen maar gewend
bent te bezuinigen, ontbreekt de attitude om
visierijk te investeren. Alles is uitgehold om het
huishoudboekje van de staat op orde te houden.
Dan sluipt de taalarmoede als een roofdier in ’s
mensen bestaan, ziet u? Ik doe daarom een oproep
aan universiteiten in Nederland en Vlaanderen het
onderricht in de Nederlandse letteren hoog in het
vaandel te houden om onze maatschappij weer elan
en kleur te geven en de verbleking te stoppen.

TWIST: Juist. Professor, dank voor uw bijdrage.

Prof. Hamsma: Het is de mensheid gegund.®
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OPLOSSING TWISTPUZZEL KWARTAAL 2

horizontaal verticaal
5.Baat het niet, dan ... het ook niet. - SCHAADT 1.Als de vos de ... preekt boer pas op je ganzen.- PASSIE
6.Wat baten kaars en bril als de ... niet lezen wil? - UIL 2.De ... wint.- AANHOUDER
7.De een zijn dood is de ander zijn ...- BROOD 3.Van een mooi ... kun je niet eten.- BORD
8.Al ... leert men. - DOENDE 4.Hoge bomen vangen veel ...- WIND

11.Als je over de duivel spreekt, trap je op zijn ... . - STAART 7.Een goed ... is het halve werk. - BEGIN

12.Men moet de dag niet ... voor het avond is. - PRIJZEN 9.De ... is de beste verdediging. - AANVAL

14.Van die boer geen ...-EIEREN 10.Veel beloven en weinig geven, doet de ... in vreugde leven.- GEKKEN
13.Nieuwe ... vegen schoon.- BEZEMS
15.In het land der blinden is ... koning.- EENOOG
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Homo ludens ...
Dat de mens een spelend wezen is, wisten de Romeinen al. Toch willen zelfs de Hostwriters af en toe het
geweer van schouder veranderen. Dit keer geen kruiswoordpuzzel, maar een goeie ouwe rebus, jazeker.

zonder “H”

zonder “B”

zonder “R”

zonder “N”

“M” plus “TE”

Raad de titel van het boek en een onschuldige kinderhand (ze bestaan!) trekt de winnaar die een
gloednieuw gesigneerd exemplaar toegestuurd krijgt! Antwoord sturen naar info@hostwriters.nl

Inzenden kan tot 15 september.
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