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Mili van Veegh

In mij woelt de onbedwingbare 
drang een lans te breken voor de 
blanke man. Nee, niet wit, no way! 
Wit komt niet voor in de natuur, 
wit is licht, geen kleur. Integendeel, 
mijn blanke mannen zijn kleurrijk, 
in het bijzonder zij die schrijven. Zij 
zetten zwarte streepjes op een witte 
ondergrond en als je je dan bedenkt 
dat zwart ook geen kleur is. Zwart 
ontbeert alle kleuren, wit is alle 
kleuren bij elkaar.

De blanke schrijver
Neem Pappa Jean uit mijn ‘Congo_Artikel 15’, een zwarte erudiete 
man met een verpletterende privébibliotheek. Onder een wankel 
regime was hij een blauwe maandag Minister van Onderwijs en riep 
op de televisie zijn zwarte medemens op tot lezen. Hierbij wel de 
kanttekening plaatsend: “Hoe voedt men eigenlijk de geest als de 
maag rammelt?”

Deze Pappa Jean smeerde zijn grote zwarte hoofd in met witte klei 
als hij een van zijn vrouwen aan de dood verloor. De impact van 
zijn witte tanden werd er beduidend minder op, zijn tong roze, rozer, 
rozest. De tijd dat hij rouwde, werd hij Jean-le-Blanc genoemd, hij 
was dol op blanke vrouwen die hij odes bracht waarin hij blanke 
deinende borsten en derrières bezong. Met zijn wit gekleide gezicht 
bracht hij mij in verrukking. 

Ben je tegenwoordig blank als man en wat ouder, heb je, volgens zij 
die hét weten, zogezegde ‘privileges’ en kom je weg, fout na fout, 
omdat je … wit bent! Deze enige man wordt verweten zich superieur 
op te stellen en hij dient, volgens heersende normen, te wijken. Voor 
een persoon van kleur, of een geslacht dat heen en weer fluïdeert. 
Of een vrouw in al haar drenzende geledingen; of zij de benodigde 
kwaliteit en capaciteit heeft in de publieke of private sector doet er 
niet wezenlijk toe. 

Door deze niet te stuiten ontwikkelingen wordt de blanke man meer 
en meer een eiland in plaats van een heiland in navolging van Jezus-
Christus. Hij torst een zwaar kruis en buigt als een stengel riet. Ik 
klamp me alsnog vast aan de gedachte dat riet buigzaam is, en niet 
breekt. 

editoriaal
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Van de woke-herders en hun dagelijkse woke-
updates heeft de blanke man te leren dat hij 
diversiteit in de weg staat, dat hij ongestraft uit één, 
te weten zijn blanke hoek discrimineert. Blanke 
mannen mogen geen blanke echtgenotes meer 
hebben, in geheid iedere reclame buigt de blanke 
man zich duurzaam over een schepsel op een stoel 
dat in kleur varieert van licht getint tot pikzwart. 
Tussen hen in staat hun beige, crème of bruine 
progenituur en op de bank zit een grootmoeder 
met indianentrekken. Op tafel staat een schaal 
quinoazaad, o wee mocht hij nog aan een stuk vlees 
willen komen.

Het is genoeg geweest, de blanke man is een 
overheerlijk product van moeder natuur. Hij schrijft 
zijn konen rood of trekt zijn door de vrieskou blauwe 
handen van het fietsstuur af. De blanke man heeft 
ogen die hemelse kleuren projecteren; grijs, blauw, 
grijsblauw, groen, blauwgroen. Aan zijn schrijftafel 
moet hij spitsroeden lopen, om geen speer van 
een zwarte medemens in zijn derrière geschoten te 
krijgen of een tomahawk in zijn rug van een woke, 
woker, wokest american. 

Zijn schrijfsels krijgt hij bij geen uitgever kwijt. Zij 
worden uiteengetrokken door wenende sensitivity 

readers, op zoek naar uitspraken die niet policor 
zouden zijn. Hij legt sowieso het loodje omdat 
de deugende voorkeur uitgaat naar schrijvers 
met tongbrekende namen die verhalen over een 
hartverscheurende ontworsteling aan een donkere 
herkomstcultuur om daarna in een wrede, witte 
en kwetsende wereld terecht te komen die hen 
deugdzaam toestaat door te drenzen.

Als nu blanke beelden aan barrels worden 
geslagen, blanke straatnamen veranderen, blanke 
boeken uit bibliotheken verdwijnen die over een 
donkere kindervriend gaan of blank lesmateriaal 
uit universiteiten, is de blanke man dan genoeg 
heropgevoed om door de woke-beugel te gaan? 

Of komt hij van het kruis af en zegt nee tegen de 
vervalsing van geschiedschrijving, wetenschap, 
literatuur, onderwijs en nog zoveel meer zaken en 
het geweld waarmee op hem wordt ingebeukt? 

Hij weet zich in ieder geval door mij geruggesteund.

 Ik heb zin een glas melk met hem te drinken.
Geen  'mensenmelk' dat nu aangejengeld wordt voor 
moedermelk, nee, klaterende koeienmelk! In de hoop 
dat melk nog wit is.

vervolg  EDITORIAAL Schandalig Schrijven* - DE X-FACTOR

De echte Jezus-Christus - volgens wetenschappers 
uit de forensische antropologie. Bron/foto: popularmechanics

http://www.popularmechanics.com/science/health/a234/1282186/


TWIST eMagazine - 5 -

vervolg  EDITORIAAL

Er zijn zoveel theorieën dat je maar één juiste conclusie kunt trekken: 
die X-factor is een hype, een term bedacht door influencers met te 
veel tijd en te weinig inspiratie. Het bestaat niet. Het is afhankelijk 
van het toeval. Misschien ligt het aan een goed geoliede en peperdure 
promotiecampagne. Of de juiste plaats en de juiste tijd. Wellicht is 
de schrijver zijn tijd ver vooruit of is hij veel te laat geboren. Het kan 
geografisch bepaald zijn. Het ligt aan de stand van de sterren of zit 
verborgen in het koffiedik. De X-factor is, alles bij elkaar genomen, 
enkel leuk om over te ouwehoeren. De talloze voorbeelden uit de 
geschiedenis van miskende meesterwerken, onverwachte successen, 
dolgedraaide, verguisde of verbouwereerde auteurs zijn vaak 
adembenemend om te lezen. Als je het objectief bekijkt, moeten die 
voorbeelden je niet mismoedig maken, maar juist verwachtingsvol. 
Wie weet zit er wel een X in jouw factor. Van optimisme is nog 
niemand doodgegaan, van pessimisme daarentegen …
Alle mensen zijn gelijk en allemaal zijn we verschillend. De ene is 
een zondagskind dat onbezorgd door zijn leven kuiert, de andere 
zwoegt zich het wit uit zijn ogen en zit constant in de problemen. 
Welke wetmatigheid daaraan ten grondslag ligt, is voer voor mystici, 
voorspellers en belastingcontroleurs. Het zal ook te maken hebben met 
de aard van ieder mens, maar externe omstandigheden uitsluiten is je 

Schandalig Schrijven* - DE X-FACTOR
Het geheim van het 

succes?

Volgens Van Dale is de X-factor: 
de ondefinieerbare eigenschap 
waardoor iemand of iets succesvol 
of aantrekkelijk is. Er is zelfs een 
tv-format vernoemd naar deze 
uitdrukking. En inderdaad, waarom 
verkoopt dat ene boek als een gek 
terwijl een ander boek over hetzelfde 
onderwerp nog geen deuk in een 
pakje boter slaat?

*Hoofdstuk uit 
Schandalig Schrijven

Openbaringen van Marijn Mieriks
(klik op de covers voor meer informatie)

e-book

paperback

https://www.bol.com/nl/nl/p/schandalig-schrijven/9300000007740117/?bltgh=gsrEYqRVmRpRaecALChPgA.2_9.10.ProductImage
https://www.bol.com/nl/nl/p/schandalig-schrijven/9300000032705182/?bltgh=mnF4-lf3HXERkDca0i9CJg.2_9.11.ProductImage
https://www.bol.com/nl/nl/p/schandalig-schrijven/9300000032705182/?bltgh=mnF4-lf3HXERkDca0i9CJg.2_9.11.ProductImage
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ervan afmaken met de twijfelachtige aanname dat 
ieder mens maakbaar is. Van de ratten besnuffeld 
dus. Met andere woorden: je moet ook geluk hebben 
in je leven. 

Een beloftevolle jonge officier werd voorgesteld 
aan Napoleon en degene die hem aanprees, sneed 
op over zijn krijgskunde, inzicht, moed en alle 
onontbeerlijke kwaliteiten die een beloftevolle jonge 
officier nu eenmaal moet hebben. ‘Allemaal goed en 
wel,’ zei Napoleon. ‘Maar heeft hij ook geluk?’
De ene persoon doet zijn hele leven zijn best om 
ergens in uit te blinken of daarin enige bekendheid te 
verwerven, de andere blinkt uit in alles wat hij doet 
en haalt altijd moeiteloos de pers. 

Mocht Winston Churchill niet bekend zijn geworden 
als onverzettelijke oorlogspremier tijdens de Tweede 
Wereldoorlog, dan zou de Nobelprijs Literatuur die 
hij in 1953 ontving, hem wel eeuwige roem hebben 
bezorgd. Hij wist ook, toevallig, zwierig met kwast 
en doek om te gaan. 
En wij, gewone stervelingen, napoleontisch 
kanonnenvlees, moeten het doen met dat grein talent, 
een karrenvracht doorzettingsvermogen, liters zweet 
en een olifantenhuid. 
En dan nog.

Neem nu 'De kleine prins' van Antoine de Saint-
Exupéry. Een boekje van twee keer niks, met 
amateuristische tekeningen. Wat is het succes 
daarvan, die ‘ondefinieerbare X-factor’? Talloze 
keren werd het gekopieerd, nooit werd het 
geëvenaard. Het spreekt dwars door de rede, 
rechtstreeks tot je hart. Het vindt het kind in je, 
eender welke leeftijd. Het is geen magie, het is 
mysterie. Een ambigue onschuld die je ontwapent en 
je doet geloven dat er toch meer is tussen hemel en 
aarde. 
Je moet maar eens opletten wanneer een bepaald 

boek plots een wereldwijde bestseller wordt. Het 
lijkt wel alsof de smaak van het publiek onderhevig 
is aan bepaalde golfbewegingen, net zoals de mode. 
Toen 'De Da Vinci Code'np van Dan Brown hoge 
toppen scheerde, lagen de boekenwinkels daarna vol 
met dat soort literatuur. Het X-mysterie, de Y-code, 
de Z-protocollen. Brown, die de mosterd onder 
andere haalde bij 'Het heilige bloed en de heilige 
graal' van Lincoln, Baigent & Leigh, ging met de 
winst lopen, ondanks een beschuldiging van plagiaat. 
De rechter stelde Brown overigens in het gelijk.

De gouden tip

Zoveel mogelijk wordt getracht een succesformule 
in een mal te gieten. Bepaal je doelpubliek. Doe 
een markt- en lezersonderzoek. Speel in op huidige 
trends. Kies een originele invalshoek. Verenig twee 
onverenigbare elementen. Vind een fictief medicijn 
tegen kanker uit. Schets een wereldwijde pandemie 
(oeps, te laat).
Laten we er nog eentje aan toevoegen. Gewoon, 
omdat het kan: steek een kaars aan en roep de 
zegeningen aan van Vrouwe Fortuna. Misschien 
ben je zo nuchter als een pasgeboren kalf, hecht 
je helemaal geen geloof aan ‘oudewijvenpraat’. 
Misschien ben je wat gegeneerd om dat te doen. 
Doe het dan clandestien, in het donker als niemand 
je ziet. Baat het niet, dan schaadt het niet. Kristien 
Hemmerechts zegt bijvoorbeeld niet te geloven, 
maar toch prevelt ze soms een gebedje, ‘want je 
weet maar nooit’. Het is, behalve aandoenlijk, een 
bevestiging van hetgeen jij belangrijk vindt: jouw 
eigen auteur-zijn. 
Het is gewoon niet te vatten. Er zijn zelfs 
computerprogramma’s waar je een plot ingeeft (of 
kiest uit een lijst), je vult de namen in van de hoofd- 
en nevenpersonages en kiest dan uit een aanbod 
van plotwendingen en hopla: een kant en klare 
spannende thriller. Het geeft te denken. 

vervolg  DE X-FACTOR vervolg  DE X-FACTOR
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Neem nu Sándor Márai met zijn meesterwerk 
'Gloed'. Tijdens zijn leven bereikte hij een beperkt 
publiek. In 1989 pleegde hij zelfmoord. Vanaf 1999 
begon het boek succesvol te worden. Nu heeft 
het een vaste stek in de Europese literaire canon. 
Akkoord, het is niet echt een stichtend voorbeeld. 
Dat je na je dood de hemel in geprezen wordt om je 
literaire nalatenschap, is zelfs geen schamele troost 
voor je dagelijkse strijd om erkenning. Maar wat is 
het alternatief? Ermee ophouden dan maar, met dat 
geschrijf? Niet echt een optie, durf ik te denken. 
Zo zijn er talloze voorbeelden te vinden waar je 
maar één les uit kunt trekken: verspil je tijd niet met 
te zoeken naar dé succesformule. Als die bestond, 
zou er in de eerste plaats geen onzichtbaar leger 
pennenridders zijn van wie iedere soldaat gelooft 
ooit de wereld te verbazen met een grensverleggende 
bestseller. Hoop houdt de droom levend. Het 
enige dat je kunt doen, is je stinkende best. Je 
perfectioneert je manuscript totdat het groot en 
sterk genoeg is om op eigen benen in de wereld 
te staan en dan laat je het los. Het komt onder 
ogen van proeflezers, van verhaalbeoordelaars, van 
redacteuren en hopelijk, uiteindelijk, van lezers. Wat 
er daarna mee gebeurt, heb je niet in de hand, ondanks 
signeersessies en lezingen, bijgewoond door twee 

man en een paardenkop of een uitverkochte zaal.

Opdracht

De boog kan niet altijd gespannen staan. Af en 
toe moet je de rol lossen. Het internet is echt een 
onuitputtelijke bron aan informatie. Doe eens wat 
opzoekwerk in je verloren uurtjes. Lees de verhalen 
achter de grote literaire monumenten. Ontdek hoe 
vaak geluk en toeval een rol spelen.
 Wil je het wat actiever aanpakken, schrijf dan eens 
een kort fictief verhaal over een schrijver die plots 
erkenning krijgt. Welke reden kun je verzinnen 
om van de onbekende hoofdpersoon in je verhaal 
een succesauteur te maken? Probeer dat neer te 
pennen zonder al te veel denkwerk, er zijn geen 
beperkingen. Schrijf associatief. 
Wat is de rol van het toeval in jouw verhaal, hoeveel 
is berekening van de hoofdpersoon? Met andere 
woorden, wanneer je verhaal klaar is en je leest het 
terug, kun jij de X-factor aanduiden? (Een toevallige 
ontmoeting, een zorgvuldig opgesteld plan, noem 
maar op). Hoewel deze oefening zeer subjectief 
is, krijg je wel een soort mentale blauwdruk van je 
eigen ingesteldheid, verwachtingen, aspiraties en 
dromen. Nogmaals, laat de fantasie de vrije loop. 
Voor een schrijver als jij, geen probleem, toch? 

vervolg  DE X-FACTOR vervolg  DE X-FACTOR
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 TWIST, genieten zonder argwaan

TWIST kwartaal 3 is een feit. Nog steeds kosteloos 
te lezen en te downloaden. 
‘Waarom doen jullie dat?’ vraagt men ons weleens 
en om eerlijk te zijn, de vraag houdt blijkbaar meer 
mensen uit hun slaap. De ondertoon van die vraag is 
immers: ‘What’s in it for you?’ 
Laat ik hier zo’n conversatie weergeven.

‘Dat TWIST-gedoe, what’s in it for you?’
‘Hoezo?’
‘Wel, daar kruipt toch veel tijd en werk in? Wat is 
de bedoeling van dat gratis eMagazine? Waar zit het 
addertje?’
‘Waarom moet er een addertje zijn?’
‘Ja ja …’
‘Wat, “ja ja”?’
‘Gratis bestaat niet.’

Blijkbaar is het wereldvreemd, iets doen waar je in 
gelooft, wat je graag doet, wat je interesseert. Wij 
houden van ongewone, vreemde verhalen en vragen 
auteurs of ze er (kosteloos!) een willen schrijven 
voor ons eMagazine. Vervolgens presenteren we 
dat zo aangenaam en professioneel mogelijk. Fijn 
voor de auteurs, goed voor Hostwriters, leuk voor de 
lezers. Meer zit er niet achter. 
Het blijkt tegelijkertijd een troef en een zwakte te 
zijn.
 
•	 Troef: met TWIST maken we iets dat prikkelt, 

nieuwsgierig maakt in een oogstrelende 
presentatie, met oog voor detail wat elk aspect 
betreft. Redactie, vormgeving, coverkeuze, 
kleurenkeuze en uiteraard, de verhaalkeuze. 
De auteurs krijgen aandacht, Hostwriters 
onderscheidt zich. 

•	 Zwakte: het is gratis en gratis kán niet kwalitatief 
zijn. Er moét een onderliggende bedoeling zijn.

Akkoord, toegegeven: met TWIST wil Hostwriters 
zichzelf van zijn beste kant laten zien; lezers laten 
kennismaken met onbekende auteurs. En nu we toch 
op de biechtstoel zitten: het is een jeugddroom van 
Marc Kerkhofs die hij eindelijk – zij het digitaal – in 
vervulling laat gaan. 
Dus in plaats van je bezig te houden met wat de 
duistere motieven toch kunnen zijn van die dekselse 
Hostwriters, zet je argwaan aan de kant en lees het 
gewoon. Je bent na het lezen niet opgelicht, je hebt 
geen eurocent verloren, je wordt niet gespamd en 
wie weet ontdek je nog iets. Of je schoot hier en daar 
in de lach, stel je voor. 
Voor de rest zijn wij koppig eigenzinnig en doen 
we gewoon onze zin, ongeacht of anderen daar 
meewarig het hoofd over schudden. Het plezier 
dat we beleven aan het samenstellen van TWIST 
overtreft ruimschoots de inspanningen die wij ons 
getroosten om van ons eMagazine een feest voor het 
oog en de geest te maken. Genieten zonder argwaan, 
het kan, probeer het eens. Bevrijdend hoor. 

TWIST is ontstaan uit onze behoefte een groot 
publiek kennis te laten maken met bijzonder 
ongewone verhalen en hun auteurs. Om reden dat 
wij alle aandacht aan de verhalen geven, weren we 
advertenties, advertorials en enige andere vorm 
van betaalde content. TWIST wordt samengesteld 
en ontworpen vanuit een vrijwillige opzet zonder 
winstoogmerk. Ben je gecharmeerd van ons concept 
en wil je een euro of wat doneren voor het lezen van 
ons eMagazine? 

Zo lief ...

https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
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 TWIST, genieten zonder argwaan verhaal  ONTLUIKENDE LIEFDE©

Frans van der Eem 
experimenteert graag met taal 
en vertelstijl en dat is te zien 
in alles wat van zijn hand 
verschijnt. Zoals hij bij zichzelf 
de grenzen aftast om zich 
literair uit te drukken, zo daagt 
hij de lezer uit om mee te gaan 
in zijn innemende, dan weer 
uitbundige, vaak exorbitante en 
altijd verrassende verhalen. Voor 
TWIST schreef hij een verhaal 
dat alles op zijn kop zet, tot en 
met het lineaire leesgedrag van 
de lezer. ‘Ontluikende liefde’ is 
een verhaal dat je gegarandeerd 
herleest …

Een zekere opluchting. Beter kan ik mijn gevoel niet omschrijven 
wanneer de vlammen zich terugtrekken rondom de kist van mijn vrouw. 
Ik stap weg van het kleine venster in de deur van de crematieoven en 
geef een teken aan de dienstdoende ovenist. De deur klikt open. Twee 
uitvaartbegeleiders trekken de kist naar buiten en zetten hem op een baar.
Voor hen uit loop ik de nog lege aula in. Op de voorste rij staat één stoel. 
De uitvaartbegeleiders zetten de kist tussen de bloemenkransen voor het 
panoramaraam dat uitzicht biedt op de smaakvol ontworpen binnentuin 
van het crematorium. Achter mij schuifelen de genodigden de aula 
binnen. Ik heb geen toestemming gegeven voor een defilé langs de kist. 
Een medewerkster spreekt een paar woorden, waarna de naaste vrienden 
van Esmee hun zegje doen. Er wordt flink gesnotterd, totdat ik het woord 
neem. In mijn korte toespraak steek ik niet onder stoelen of banken dat de 
aanstaande dood van mijn vrouw haar eigen keuze is. De verontwaardigde 
blikken storen me niet.
Daarna somt de uitvaartdame kort de personalia van Esmee op en dankt 
ze allen voor hun komst. De atmosfeer wordt merkbaar lichter als de 
aula leegstroomt. Ik ben alleen met Esmee. Voor de vorm ga ik even 
met gebogen hoofd bij de kist staan. Dan verlaat ook ik de aula, via een 
zijdeur. In de familiekamer drink ik in mijn eentje een kop koffie en ga 
dan naar buiten. Het onderstel waarop de kist, met daarin mijn vrouw, 
naar het iets verderop gelegen mortuarium zal worden gereden, staat al 
klaar. Onder de dodelijke blikken van de genodigden, die zich hebben 
verzameld op de parkeerplaats, verlaat ik het terrein.

Mijn huis is weldadig stil als ik er binnenstap. Het is nog maar negen uur. 
Ik wissel mijn stemmige maatpak voor een huisbroek en een verwassen 
T-shirt, en maak een ontbijt klaar van gebakken eieren, bacon en toast. In 
plaats van de thee die Esmee altijd zet, drink ik twee dubbele espresso’s. 
Het serviesgoed laat ik op de aanrecht staan. In bed masturbeer ik bij een 

Frans van der Eem
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vervolg  ONTLUIKENDE LIEFDE©

filmpje op Pornhub. Mijn slaap komt snel en ik heb 
een aangename droom over het huis dat ik ga kopen 
op Ibiza.

De volgende dag is er een vol verwachtingen. 
Nu mijn vrouw tot as is verworden, kan ik 
geconcentreerd toeleven naar haar dood. Ik vul de 
dag met de afhandeling van de crematie. Na de 
laatste besprekingen met een accountmanager eet ik 
een late lunch. Wilde zalm op toast. Eindelijk geen 
commentaar meer dat de zalm hoogstwaarschijnlijk 
is gekweekt op een visboerderij in een Noors fjord. 
‘s Ochtends bestudeer ik de papieren van de notaris. 
Het wordt nog lucratiever dan ik dacht.
In bed lees ik de digitale krant. Het aanbod van 
vrijstaande bungalows op Ibiza en Mallorca is 
ruim. Direct aan zee. Met zwembad en jacuzzi. Een 
gastenverblijf hoeft niet. Mijn slaap is droomloos.

Ach, de dagen tussen uitvaart en dood. Twee 
momenten van verlossing, gescheiden door een 
periode van ongeduld en rusteloosheid.
Vrienden van Esmee bellen: ‘Valt er niets meer aan 
te doen, Stefan?’
‘Nee. Ik sta net zo machteloos als jullie.’
‘Jij en machteloos?’ smaalt Agnes, de 
boezemvriendin van mijn vrouw.
En dan is er Mark nog, haar naaste collega. Vlak 
voor de dood van Esmee komt hij aanwaaien.
‘Een mooie uitvaart,’ zegt hij. ‘Ik hoop dat ik ook bij 
haar dood kan zijn.’
Geen schijn van kans. In plaats daarvan zeg ik: 
‘Esmee wil het intiem houden. Maar ik zal een goed 
woordje voor je doen.’
Mark doet geen moeite zijn ongeloof te verbergen en 
neemt snel afscheid.

Op de dag dat mijn vrouw overlijdt, is het zonnig en 
warm. Ik zit lang in de tuin met een fles gekoelde 

Chablis. Net op tijd ga ik naar boven, naar de 
slaapkamer waar Esmee doodstil op bed ligt, 
marmerbleek als een etalagepop. Op het nachtkastje 
staan een leeg pillenpotje en het limonadeglas 
waaruit ze altijd haar wodka drinkt. Haar gepunte 
borsten duwen haar nachthemd omhoog, met dank 
aan de siliconen. Had ik die niet moeten aanmelden 
bij het crematorium? Als ik haar hand pak, slaakt ze 
een zucht. Ze opent haar ogen.
‘Stefan, het is zover,’ fluistert ze.
De rest van de dag verloopt vredig. Alleen Agnes sta 
ik te woord: ‘Lief dat je belt. Nee, alles goed hier. Ik 
breng haar straks het ontbijt. Vannacht lig ik naast 
haar. Dat vindt ze fijn. Nee, je hoeft niet langs te 
komen. Rust is wat Esmee nodig heeft. Je zult zien 
dat het daarna snel beter met haar gaat.’
In de daarop volgende week fleurt Esmee inderdaad 
op. Ze komt weer uit bed om naar de wc te gaan, 
zodat ik van die smerige luiers af ben. Ik word een 
stuk milder. Als ze zegt dat ze overdag beneden wil 
zitten, moedig ik haar zelfs aan. Al snel zitten we 
samen uren in de serre, zij met een kopje kruidenthee 
en haar hersenspinsels, ik met een fles Grand cru en 
mijn financiële berekeningen.
Natuurlijk komen er vrienden langs, Agnes zelfs 
bijna elke dag. Aan het eind van de week wil Esmee 
even naar buiten. Onze eerste wandeling sinds haar 
dood is bijna gezellig. Als we thuiskomen, verwijder 
ik de bladwijzers van de websites met huizen op de 
Balearen uit mijn browser. Het heeft niet zo’n haast 
meer.

Al snel herneemt ons leven zijn gewone loop. 
Esmee’s slechte momenten zijn hinderlijk, ik zorg 
ervoor dat de pillen en de wodka altijd klaar staan. 
Als Agnes mij daarop aanspreekt, antwoord ik dat 
Esmee haar eigen verantwoordelijkheid heeft.
‘Ik geef haar rust en stabiliteit, daar leef ik voor.’
Agnes’ dij is warm onder mijn hand. Ze legt haar 
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hand op die van mij.
‘Jij leeft voor haar geld.’
‘Esmee en ik hebben een overeenkomst.’
‘Een overeenkomst waarbij jij niet dezelfde 
voorwaarden hanteert als je vrouw.’
De huid aan de binnenkant van haar dij is glad. 
Agnes knijpt even haar benen samen rond mijn hand 
en staat dan abrupt op. ‘Laat je me uit? Ik heb een 
afspraak voor een Brazilian wax.’

Mijn affaire met Agnes duurt niet lang. Aanvankelijk 
verdenk ik haar ervan dat ze zich mijn liefkozingen 
stoïcijns laat welgevallen, na een paar weken kun 
je onze hartstocht uit de lakens van het logeerbed 
wringen. Agnes weigert mij bij haar thuis te 
ontvangen en ik wil niet naar een hotel. Van Esmee 
hebben we niets te duchten; als ik haar pijnstillers 
meng met wat Temazepammetjes is ze uren 
achtereen knock-out.
De laatste keer dat we vrijen, is het Agnes die het 
initiatief neemt. De vrieskoude wodka, die het effect 
van de coke perfect afblust, draagt daaraan zeker 
bij. Nadat ze bij Esmee heeft gekeken: ‘Ze slaapt als 
een roos’, duwt ze me onderuit op de chaise longue, 
trekt mijn broek omlaag en neemt me in haar mond. 
‘Denk maar niet dat dit een gewoonte wordt,’ zegt ze 
gesmoord. Mijn idee.
Tussen Esmee en mij gaat het steeds beter. We 
hebben onze testamenten goed geregeld.

Als de specialist zegt: ‘Ik kan niets meer voor u 
betekenen’, komt dat hard aan. Hij voegt er snel 
aan toe dat het herstel waarschijnlijk voorspoedig 
zal zijn. Esmee put er hoop uit. Ik moet nu wel 
mijn plannen bijstellen. Niet dat ik nu opeens van 
mijn vrouw houd; door de uitvaart, haar dood en 
de daaropvolgende periode van herstel heb ik toch 
bepaalde gevoelens voor haar gekregen.
Na de diagnose werken Esmee en ik hard aan ons 

leven samen. 
‘We bekijken het van de positieve kant en dan gaan 
we nog mooie jaren tegemoet,’ lispel ik in haar hals.
Twee maanden later hebben de lymfeklieren van 
Esmee weer hun normale omvang. Na nog een paar 
onderzoeken wordt de arts steeds minder resoluut 
in zijn uitspraken en uiteindelijk besluiten we 
een punt achter de doktersbezoeken te zetten. Als 
Esmee helemaal klachtenvrij is, vieren we dat op 
het ongerepte Menorca, in een villa aan zee. Terwijl 
de golven op de rotsen onder ons slaapkamerraam 
beuken, hijgt Esmee niet meer van de pijn als ik in 
haar borsten knijp, nee, ze kreunt van vervoering.
Onze hartstocht krijgt een eigen plek. Aanvankelijk 
is het vooral wellust, allengs sluipt er tederheid in 
ons liefdesspel. Esmee’s lichaam wordt steeds meer 
een diepe bron van sensuele geheimen. Het maakt 
me teerhartig. Op een dag vertrouw ik haar toe: 
‘Ik kan niet wachten je voor de eerste keer in mijn 
armen te sluiten.’

Het is onvermijdelijk dat ik de woning van Esmee 
verlaat, zo riant gelegen aan de Kralingse Plas. 
Vrolijk helpt ze me mijn weinige bezittingen te 
verhuizen naar een zolderkamer aan de West-
Kruiskade. We vrijen op de slaapbank die we hebben 
opgehaald bij de Kringloop. Daarna zien we elkaar 
vooral in Kralingen. Wel krijgen we ieder steeds 
meer een eigen leven. Esmee als bureaumanager op 
het advocatenkantoor van wijlen haar vader, ik in 
de Rotterdamse jazzclubs die ik frequenteer op zoek 
naar een gig. Nadat ik trompettist Eric Vloeimans 
in een dronken bui een knal voor zijn arrogante kop 
heb gegeven, krijg ik de kans mee te spelen met de 
grootheden die ongenaakbaar hun melodieën weven 
op de piepkleine podia. Esmee gaat steeds vaker 
mee. Mijn laatste optreden is tijdens een jamsessie 
met Benjamin Herman op altsax en een schmierende 
Jules Deelder op drums. Esmee kijkt bewonderend 
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naar mij op vanaf de rand van het podium. ‘Mijn 
held,’ mimet ze.
Twee weken later ontmoet ik haar voor het eerst, 
in Jazzcafé Dizzy, waar ik een baantje heb als 
podiumopbouwer. Als ik de staande bas stem, komt 
ze naar me toe en vraagt of ik een van de musici ben. 
Ik verzin ter plekke dat ik vooral in het buitenland 
speel en nu even in Nederland ben om auditie te 

doen voor een Japanse tour met Candy Dulfer.
‘Wauw,’ zegt ze zacht. ‘Dat lijkt me een mooi leven. 
Heel wat beter dan werken op de zaak van je vader, 
zoals ik.’
In een opwelling pak ik haar hand. ‘Je mag wel mee, 
hóór,’ zeg ik veel serieuzer dan ik eigenlijk wil. ‘Als 
het doorgaat.’
Ik ben bang dat ik verliefd op haar ga worden.
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Sonn Franken

Kees keek naar buiten. Grommende donderslagen rolden door de 
vallei. Het hellelicht van bliksem toverde witte lintjes van huizen 
tevoorschijn op de heuvel, die weer in het duister verdwenen. Nee, 
deze geplande barbecueavond was in het water gevallen, net als de 
hele vakantie trouwens.
De gifgroene huizenhoge golven met vuilwitte kronen tijdens de 
overtocht hadden hem al moeten waarschuwen. Maar hoe kon hij die 
uitnodiging van zijn nieuwe vrienden in Wales weigeren?
Zoals te verwachten in deze tijd van het jaar, oktober, hadden 
sombergrauwe luchten hem begeleid op zijn doortocht in Engeland. 
De regengordijnen schoven voor de spaarzame zon zodra hij het bord 
Welcome to Wales passeerde. Zelfs deze allerlaatste avond van zijn 
vakantie werd totaal verregend.

Wales is sowieso een opmerkelijk land, met nog vreemdere inwoners. 
Vooral dit dorpje, down the valleys zoals de Welsh zelf zeggen, gaf 
blijk van bijgeloof en duistere verhalen. 
Tijdens een van zijn tripjes had hij in een boekenwinkeltje een dun 
zelfgedrukt boekje bemachtigd. Op een eenzame tocht over een 
zich door valleien worstelend weggetje, besmeurd met door de 
wind afgerukte bomen, had hij plots een antiekwinkeltje bespeurd. 
Hij moest wel even binnenstappen om te zien of er een kleinood te 
bemachtigen was. Een stokoud mannetje heette hem met raspende 
stem welkom. Zijn diepgegroefd door de tijd geraakt gezicht deed 
je je ongemakkelijk voelen. De hijgende stem deed nog eens een 
duit in het zakje. Toch vroeg hij vriendelijk wat Kees wilde. Zoals 
gewoonlijk was die op zoek naar antieke geïllustreerde boeken. De 
man schudde het hoofd, hij had niets dat hier op leek, maar wees op 
een boekje dat op een hoek van de toonbank lag. Het leek wel of het 

Bergen op Zooms fenomeen 
Sonn Franken weigert zichzelf 
in een hokje te laten plaatsen. 
De man is journalist, schrijver, 
fotograaf, organisator … wat is hij 
niet? Zijn kortverhalen, poëzie, 
romans, essays en mijmeringen 
verkennen alle literaire 
geledingen. Door zijn rusteloze 
natuur en onwaarschijnlijke 
productiviteit blijven zijn fans 
vergast worden op verrassende 
verhalen, zoals deze ogenschijnlijk 
rustige vakantie in ‘Voor altijd’.

verhaal  VOOR ALTIJD©vervolg  ONTLUIKENDE LIEFDE©



TWIST eMagazine - 14 -

grote grijns op zijn gezicht, over het boekje en het 
oude antiekwinkeltje. 
De muziek viel stil, gesprekken verstomden. 
Gezichten verstrakten en iedereen keek hem aan. 
‘Daar moet je niet mee spotten. Die oude man is een 
van de nazaten van de heks waar jij het over hebt. 
Ze heeft onvoorstelbare dingen gedaan. Desperate 
daden waren nodig om onder haar terreur uit te 
komen. Ze komt een keer terug, dat heeft de priester 
zelf gezegd. We moeten tot God blijven bidden en 
haar naam mag nooit uitgesproken worden. Let op je 
woorden, wek haar niet!’ 
Het kostte Kees enkele rondjes om de sfeer weer op 
te wekken.
Toen hij die avond in bed lag, haalde hij zijn tablet 
tevoorschijn. Hij moest en zou meer weten van deze 
heks.

De volgende dagen bezocht hij samen met zijn 
vrienden veel plekjes van Wales. Ze volgden 
meanderende stroompjes, kabbelend, dan weer zich 
voortsnellend over grote stenen die een poging deden 
hun weg naar beneden te stuiten. Opgestapelde 
muren die de weg begeleidden op zijn tocht naar 
een volgende heuvel. Heuvels die soms wulps 
getooid waren met uitbundige varens, onderbroken 
door boompjes of gevlochten haagjes, dan weer 
ruw met rotsen die de grasdekens onderbraken. Het 
natuurschoon van Wales was zeldzaam mooi. Zijn 
reis op het internet was nog intenser. Hij ontdekte 
dat satanisten juist dit gedeelte van de UK opzochten 
voor hun rituelen. Hij vernam over verdwijningen 
van vee en zelfs van mensen. Verdwijningen die 
nooit verklaard werden, die altijd in het holst van 
de nacht plaatsvonden. En de nachten waren hier zo 
donker als de poorten van de hel. Verlichting was 
hier haast niet te vinden en de maan en sterren waren 
maar al te vaak verstopt door regen uitspuwende 
wolken. Niet voor niets was Wales zo groen. De 

een eigen druk was, door de lokale bibliotheek in 
elkaar geflanst. ‘Myths from The Valleys’, luidde 
de titel. Pentekeningen omarmden elk verhaal. Over 
een eenogige reus die in het diepst van de nacht het 
vee van de boeren stal. Over de duivelsbrug waar 
je geconfronteerd werd met drie vragen. Als je er 
één verkeerd beantwoordde, betaalde je met je ziel. 
En dan was daar de heks die, gevierendeeld over 
de vier windstreken van de hoogste berg, in deze 
contreien was begraven. Kees kon een grinnik niet 
onderdrukken. ‘Lach niet om wat je niet kent. Je 
zou haar met je ongeloof weer tot leven kunnen 
wekken,’ sprak de oude man. Kees keek op van het 
boekje. Het was alsof er een kille wind door het 
oude winkeltje trok, alsof een ijskoude hand zijn 
ziel raakte. Een ongemakkelijk gevoel groeide, de 
vensters werden kleiner, hoorde hij nu het geluid van 
zware grendels die dichtschoven? Haastig knikte 
hij en betaalde de drie ponden voor dit flinterdunne 
boekje. Hij wilde maar al te graag weg. Terwijl hij 
de winkel verliet, hoorde hij een fluitend lachje. 

Eenmaal in de auto wilde hij maar één ding, het 
huis van zijn vrienden bereiken. De bomen op dit 
kronkelende weggetje bogen zich helemaal over hem 
heen, ze bekogelden hem met afgebroken takken. 
Meermaals moest hij uitwijken.
Terug op zijn vakantieadres namen zijn vrienden 
hem mee naar de pub aan de overkant. De mensen 
die hier kwamen, waren hard en eerlijk, ruig en 
ongekneed. Mannen die hun hele leven in de 
talrijke kolenmijnen gewerkt hadden, of hun vaders 
hadden dit gedaan. Nu de overheid haast alle mijnen 
gesloten had, was er veel werkeloosheid. Men 
zat hier al vroeg in de pub. Iedereen leek hier wel 
gebombardeerd met tatoeages, de een nog lelijker 
dan de ander. Het gerstenat stroomde rijkelijk, langs 
de kin druipend bij elke teug. 
Om zijn gemoed te verlichten, vertelde hij, met een 
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hemelsluizen stonden hier bijna altijd open.

De laatste dag van zijn vakantie waren Betty 
en Terry, zijn vrienden, gekluisterd door 
werkzaamheden aan huis. Dus besloot Kees er 
alleen op uit te trekken. Hij koos ervoor om naar 
een van de dichtbij zijnde reservoirs te rijden. De 
dam werd geflankeerd door torentjes. Alsof het 
kasteel zelf verdronken was. Bij laag water zou je 
de kerktoren kunnen zien, had men hem verteld. 
Toen dit reservoir gebouwd werd, moest een heel 
dorp verlaten worden. Een kille uittocht van mensen 
die hier al generaties woonden. De huizen waren 
nu ondergedompeld in het kunstmatige meer. Als 
het heel stil was, volgens de legende, kon je de 
jammerende kreten horen van de ter ziele gegane 
geesten op het verdronken kerkhof. 
Zowaar lachte een waterig zonnetje hem toe. Kees 
stopte bij een bank. Hij wilde profiteren van dit 
droge moment. Zwaluwen dansten over het meer. 
Hier en daar stak een vis nieuwsgierig de kop op uit 
het water. Een lichte bries schudde aan de blaadjes 
van kleine bosschages. Het was rustig, haast vrolijk 
door de zeldzame verschijning van de zon. Hoe 
groot was de tegenstelling met dat steile weggetje 
langs die akelige afgrond. Hij had geluk gehad dat 
er geen tegenligger was geweest. Hij huiverde, dit 
paadje zou hij niet nog eens kiezen.
Hij had zijn boekje bij zich en begon te lezen. 
Dat hier vee verdween, was volgens hem wel te 
verklaren. Heel Wales was één grote kolenberg, 
de heuvels gelardeerd met diepe spleten en gaten. 
De meeste ervan overdekt door meterhoge varens. 
Hoe gemakkelijk was het niet om in zo’n spleet te 
verdwijnen? De boer vond zijn schaap nooit meer 
terug, als dat eenmaal in zo’n gat gekukeld was. En 
de noodkreten van een schaap of koe, dat waren die 
ijselijke kreten die de mensen in de nacht hoorden. 
Een koe kon trouwens net het geluid van een lachende 

mens produceren. En het bijgeloof van de locals 
maakte er een bevestiging van deze mythen van.

Zijn ogen verlieten het boek en keken rond. Hij zag 
een jongedame naderen. Gekleed in een groene jurk 
en bekroond met vuurrood haar trok deze deerne 
onmiddellijk de aandacht. Al van een afstand vielen 
haar vuurgroene ogen op. Ogen die je betoverden, 
zodat je naar niets anders meer kon kijken. Ze nam 
plaats naast hem en begroette hem met de meest 
mooie glimlach die hij ooit gezien had. De jurk was 
strak en omsloot haar lichaam als een tweede huid. 
Haar weelderige boezem bewoog mee met haar 
adem en haar handen vleide zij over haar benen. 
Ze geraakten in gesprek en zij vertelde hem over 
de verdronken stad. Over de mensen die verplicht 
waren weggetrokken en de woede van heel Wales op 
die arrogante Engelsen. Het was alsof ze in zijn ziel 
keek en hij voelde zich in een trance. ‘Weet je, hier 
net achter de heuvel staat een stenen cirkel. Hij is al 
heel oud en er staan nog oude runen in gekerfd.’ Ze 
stond op, haar jurk fladderde als een ijsvogeltje om 
haar lichaam, en pakte zijn hand. ‘Kom, ik zal je het 
laten zien.’ 
Uiteraard kon hij niet weigeren en volgde haar. Wat 
was ze mooi, haar stem als honing die de regenbuien 
uit zijn gemoed deed verdwijnen. De heuvel was 
niet hoog en ze waren zo over de top. Iets verder 
naar beneden omkringden opgetaste muurtjes een 
veld. Inderdaad leek het wel een klein Stonehenge. 
Langwerpige stenen van zo’n anderhalve meter 
stonden in een cirkel. Het waren dertien stenen die als 
bewakers om die ene centrale steen de wacht hielden. 
De centrale steen was wel drie meter hoog. Ze klom 
over het hek en hij volgde haar. Hij zag de zachtheid 
van haar dijen toen haar jurk omhoog schoof. 
‘Kijk, deze steen bevat oude runen, er staat zelfs 
een naam. Dit had je nooit vanuit de weg kunnen 
zien, hé,’ besloot ze met die meest verliefd makende 
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gesmeten. Donkere schimmen dwaalden de kamer 
binnen. Een vreemd groene gloed lichtte op toen een 
roodharige schoonheid de kamer binnenstapte.

Wederom klonk die ijzingwekkende, bloedstollende 
lach. ‘Hahaha, bedankt Kees voor het uitspreken van 
mijn naam. Je hebt me bevrijd.’ 
Kees zweeg. Was Gwynyth, het lieftallig 
wonderschone meisje, de heks? Hij kon niets meer 
uitbrengen. Ook Terry en Betty stonden als aan de 
grond genageld.
‘Weet je nog,’ fluisterde Gwynyth in zijn oor, ‘ik zei 
toch dat je vanaf nu van mij bent.’ Terwijl ze dat zei, 
kronkelden de donkere schimmen in een dans om 
hem heen. Alles vervaagde. Betty en Terry zagen hoe 
de mist oploste en ook Kees verdween. Wat restte 
was een ijzingwekkende stilte.
Kees voelde hoe de kou bezit van hem nam. De 
schimmen verdwenen en zijn eerste waarneming 
was een wand vol boeken. Hij bevond zich in het 
antiekwinkeltje waar hij het boekje gekocht had. 
Hij staarde in het venster, zag de reflectie van 
zijn gezicht. Een door de tijd getekend gelaat vol 
groeven. Hij hoorde de stem van Gwynyth: ‘Hier zul 
je tot de eeuwigheid vertoeven. Oh ja, leg het boekje 
terug, het is voor onze volgende klant.’ Met afschuw 
in zijn ziel keek Kees rond, terwijl de cynische lach 
van de roodharige groenogige schoonheid zijn hart 
doorkliefde, voor altijd.  

glimlach. Hij keek en ontwaarde inderdaad een 
in de steen gekerfde naam. De runen waren totaal 
onleesbaar voor hem. 
Ze dwong hem om te draaien en hij voelde zachte 
lippen op de zijne. Hij legde zijn handen om haar 
slanke taille en zij drukte zich tegen hem aan. Ze 
greep zijn lichaam vast en fluisterde: ‘Je bent van 
mij.’ Hij sloot zijn ogen en verloor de wereld voor 
een droom. 
Na een hele poos opende hij zijn ogen om te 
ontdekken dat de schoonheid verdwenen was en de 
eerste druppels op zijn gezicht hem vertelden, dat ze 
weg was. Hij haastte zich naar zijn auto.

De laatste avond van zijn vakantie was aangebroken. 
De beloofde barbecue ging niet door. 
‘Je bent wat stil, wat houdt je bezig?’ vroeg 
Betty. Kees vertelde over zijn ontmoeting met de 
schoonheid bij het reservoir. Hij wist nu van alles 
over de verdronken stad. Terwijl hij vertelde over 
het veld met de stenen cirkel, werd het ijzig stil in de 
kamer. ‘En dan die centrale steen. Er stond een naam 
in gekerfd, ze vertelde me dat het de naam Gwynyth 
was.' Betty gilde het uit: ‘Nee, je hebt haar naam 
genoemd. We zijn gedoemd!’ 
Plots klonk er een keiharde donderslag, de wind 
geselde het huis. Een akelige lach weerklonk. Ze 
ging door merg en been. De ramen leken te kraken, 
op de muren werd gebonkt. De deur werd open 
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Dat Nel Goudriaan uit 
Amstelveen van taal houdt 
blijkt uit haar vele kortverhalen 
en haar onlangs verschenen 
verhalenbundel ‘Henk & Anja’. 
Haar zorgvuldige woordkeuze en 
doorvoelde schrijfstijl dompelen 
de lezer onder in een behaaglijk 
leesbad. De auteur houdt zich 
nogal graag op de achtergrond. 
Haar verhaal dat ze schreef voor 
TWIST bewijst dat het stilaan 
tijd wordt om haar plaats in te 
nemen op de gloedvol verlichte 
voorgrond. Gord je bible belt wat 
strakker aan en geniet van een 
Goudriaan pur sang.
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Nel Goudriaan

Dominee Dirk Brummelkamp plaatst een dienblad op de houten 
tafel. Daarop staan vijf mokken, een kan verse koffie en een schaal 
met speculaasjes. Hij zet vijf stoelen klaar, pakt een zakbijbel uit zijn 
bruinleren aktetas en neemt plaats aan het hoofdeinde.

De mannen druppelen binnen.
De eerste is Kees Koelemans. Hij hangt zijn jas en pet aan een van 
de haken die aan de wand bevestigd zijn en gaat zitten op de stoel 
rechts naast Dirk Brummelkamp. Zijn kale kruin glimt, langs zijn 
rode wangen parelen zweetdruppels. ‘Goedenavond, Dirk, ik kon met 
moeite deze avond vrijmaken voor de extra vergadering. We zitten 
midden in het oogstseizoen.’
‘Fijn, broeder, het gaat om een belangwekkende zaak.’ 
De tweede is Klaas Broekema. Hij schuift direct aan en steekt een 
sigaar op. 
Dirk Brummelkamp zucht en zet een raam op een kier. ‘Broeder, 
denk om uw gezondheid.’ Hij mompelt erachteraan: ‘en om de 
mijne.’
Piet de Zwart is al vanuit de verte hoorbaar. Zijn klompen klossen op 
de houten vloer. Hij heeft zijn blauwe overall gewisseld voor een net 
pak. Hij ploft neer op de dichtstbijzijnde stoel en doet een greep uit 
de schaal speculaasjes. 
‘Ook goedenavond,’ zegt Brummelkamp. 
De laatste is Gerben Bartels, gekleed in een beige broek met een 
colbert van tweed stof. Hij snuit zijn neus in een grijs geruite zakdoek 
en begroet de anderen. ‘Goedenavond, excuseer me dat ik aan de late 
kant ben. Mijn vrouw is ziek en ik moest eerst mijn zes kinderen naar 
bed brengen.’

vervolg  VOOR ALTIJD©
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Dirk Brummelkamp gaat voor in gebed en leest een 
gedeelte uit Gods woord. 
‘Laten we ter zake komen, mannen. We zijn hier 
bijeen als kerkenraad van de Eben-Haëzer kerk 
vanwege een zeer precaire zaak. GertJan Blokmans, 
jeugdleider in onze gemeente en docent aan onze 
reformatorische school heeft te kennen gegeven in 
gemeenschap met een man te willen leven.’
Gerben Bartels neemt een slok van zijn koffie en 
verslikt zich. Verstoord kijken de andere broeders 
hem aan.
Brummelkamp vervolgt: ‘Ik lees artikel zeven voor 
uit de identiteitsverklaring:
“Seksualiteit heeft in de Bijbel te maken met het 
vormen van een onverbrekelijke verbintenis in een 
huwelijk tussen één man en één vrouw, en krijgt in 
het licht hiervan een plaats. Daarbij zijn de Bijbelse 
voorschriften bindend voor het seksuele leven. Deze 
seksuele moraal betekent dat de huwelijksrelatie 
geëerbiedigd wordt.”
GertJan Blokmans heeft hiermee bij zijn benoeming 
ingestemd. Een leerkracht dient het goede voorbeeld 
te geven. We hebben drie kwartier om een besluit 
over hem te nemen. Hij zal hier om kwart voor 
negen zijn.'

Piet de Zwart neemt het woord: ‘We kunnen hier 
heel kort over zijn. De Heere heeft in Sodom 
en Gomorra laten zien dat deze onnatuurlijke 
levenswijze een gruwel in Zijn ogen is. Wij houden 
ons aan de normen en waarden die de Bijbel stelt. 
Ik eis zijn onmiddellijke ontslag en zijn aftreden als 
jeugdleider.’ 
Na zijn woorden is het even stil, alleen het geluid 
van het fijnmalen van speculaas is te horen. Piet de 
Zwart doopt zijn koekje in zijn koffie. Vlak voordat 
hij het in zijn mond wil steken, breekt het af en valt 
het als een klef hoopje op de tafel. Met zijn zakdoek 
veegt hij het tafelblad schoon. 

Brummelkamp fronst zijn wenkbrauwen en vraagt: 
‘Wie kan ik het woord geven?’
Kees Koelemans schuift heen en weer op zijn stoel. 
Zijn gezicht glimt inmiddels van de zweetdruppels 
en zijn konen kleuren paars. ‘Goed gesproken, 
Piet. Eén stap is maar mogelijk: Blokmans moet 
worden ontslagen. Ik heb al zo vaak gewaarschuwd 
dat we aan het afglijden zijn. De Heere eist 
onvoorwaardelijke gehoorzaamheid en geen 
gesjoemel met normen en waarden. Laten we verre 
blijven van de rand van de afgrond. De Heere laat 
niet met zich spotten. Wij staan wel midden in 
deze wereld, maar zijn niet van deze wereld, denk 
aan Zijn knecht Daniël die zelfs de leeuwenkuil 
trotseerde. Wee de mens …’
Hij stopt even om naar adem te happen.
‘Ho ho, Koelemans,’ klinkt de stem van Klaas 
Broekema. ‘Denk om uw zwakke hart. Opwinding 
is altijd slecht. Uiteraard ben ik het met u eens. We 
passen ons niet aan bij de heersende cultuur. Alles 
is maar normaal tegenwoordig, tot homohuwelijken 
aan toe. De eerbied voor Gods woord is ver te 
zoeken.’
Dirk Brummelkamp kijkt op zijn horloge en zegt: 
‘Dat is dan duidelijk, we zijn het eens en zullen dat 
meedelen aan GertJan Blokmans.’
Gerben Bartels kucht. ‘Ik heb mijn mening nog niet 
naar voren gebracht.’
‘Ik neem aan dat je onze mening deelt,’ roept Piet de 
Zwart. ‘Geen aarzelingen in deze kwestie.’
Met zichtbare tegenzin zegt de voorzitter: ‘Gerben, 
ook jij mag je bijdrage leveren.’
Piet de Zwart zet demonstratief zijn ellebogen op 
tafel en laat zijn hoofd op zijn handen rusten.
Gerben Bartels veegt met een zakdoek zijn gezicht 
droog en zegt: ‘Jullie spreken voortdurend over 
de wet, over Gods barmhartigheid voor zondaren 
reppen jullie met geen woord. Vanwege deze misstap 
kunnen we onze broeder niet ontslaan. Wanneer hij 
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verklaart fout te zijn geweest, kan hij zijn functie 
behouden. Laatst sprak ik GertJan bij de bakker 
en ik beloofde dat ik hem in mijn gebeden zou 
opdragen aan de Heere. Laten we het oordeel aan 
Hem overlaten. We hebben het wel over een docent 
en jeugdleider die tot dusver voortreffelijk heeft 
gefunctioneerd.’
Piet de Zwart veert op: ‘Dat is nu precies het slappe 
gepraat dat tot de afgrond leidt. Wij zijn de hoeder 
van Gods Woord en daarmee valt niet te spotten. Een 
‘misstap’, wie verzint zo’n woord voor deze zware 
zonde?’
De broeders barsten uit in hoongelach. Alsof de 
spanning tot een ontlading komt.
‘Dan moet ik helaas deze vergadering verlaten,’ 
zegt Gerben Bartels. ‘Ik kan dit niet voor mijn 
verantwoording nemen. Mijn geweten klaagt me 
aan.’
Met tranen in zijn ogen verlaat hij de zaal en laat 
de anderen in verbijstering achter. Het lachen is 
verstomd.

Als GertJan Blokmans binnenkomt, hangt er een 
ijzige stilte. 
Dirk Brummelkamp kijkt hem indringend aan. ‘Ga 
zitten, Blokmans, en neem een kop koffie.
Wij hebben zojuist over u gesproken en zijn van 
mening dat u afgedwaald bent op het verkeerde pad. 
Dit kan niet zonder gevolgen blijven. Ik houd het 
kort: u bent ontslagen en vanaf nu bent u geen leider 
meer van de jeugdclub.’
Alle ogen zijn gericht op GertJan. 
Zijn gezicht is bleek, zijn lippen trillen. Hij staat op 
en zegt: ‘Mijn mening doet er kennelijk niet meer 
toe, u had me dit ook per brief kunnen meedelen.’ 
Hij loopt naar de deur.
Dominee Brummelkamp roept hem terug. ‘Wacht, 
broeder. Ik sluit de vergadering en nodig u uit mee 
te gaan naar de pastorie voor een gesprek onder vier 

ogen.’

In de studeerkamer brandt slechts één leeslamp 
naast de chesterfield waar Brummelkamp op zit. 
De rimpels in zijn gezicht zijn goed zichtbaar, zijn 
huidskleur is vaalbleek. ‘Zo, jongen, goed dat je 
met me mee bent gegaan voor een vertrouwelijk 
gesprek. Kom eens wat dichterbij zitten, dat 
praat gemakkelijker.’ Uit zijn mond komen witte 
speekseldraden tevoorschijn. 
‘Ik schenk een glas rode wijn voor je in. Dan kun 
je je ontspannen na de moeilijke mededeling van 
zojuist.’
Zonder een antwoord af te wachten vult hij twee 
glazen. Hij neemt een paar flinke slokken en 
vervolgt: ‘Misschien is er een oplossing: je gaat in 
therapie. Ik ken verschillende jongens die genezen 
zijn van hun tegennatuurlijke gevoelens.’
GertJan zet het glas aan zijn lippen en zonder iets te 
drinken, plaatst hij het terug op tafel.
‘Je kunt me alles vertellen, broeder. Wij kennen geen 
biecht in onze kerkelijke gemeente, alleen de Heere 
kan de zonden vergeven, niet de priester. Het is een 
zwaar kruis als je zo’n mooie jongen bent die door 
mannen wordt begeerd.’
Hij likt even met zijn tong over zijn lippen en 
vervolgt: ‘Spreek me maar met mijn voornaam aan. 
Dat praat gemakkelijker.’
GertJan schuift zijn knieën tegen elkaar aan en kijkt 
strak voor zich uit.
‘Niet zo verlegen, jongen, we kennen elkaar al zo 
lang. Ik ben jouw herder en leraar en heb het beste 
met je voor. We hebben allemaal onze zondige 
begeerten, ook ik.’
Hij klokt de wijn in een paar stevige slokken weg en 
vult zijn glas opnieuw.
‘Om je begeerten goed te leren kennen, moet je ze 
recht in het aangezicht zien. Vertel eens over de 
zondige handelingen die jij en je vriend verrichten. 
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Dirk Brummelkamp zet de fles wijn aan zijn mond. 
Hij kleedt zich uit en gaat voor de spiegel staan. Hij 
aanschouwt zijn naakte lichaam, streelt over zijn 
buik en zijn hand glijdt naar beneden.
‘Zo’n mooie jongen. Het is eeuwig zonde.’
Het spiegelblad bevlekt zich. 
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Dan kunnen we daarna de Heere om vergeving 
vragen.’
Zijn stem wordt lager, zijn hand legt hij op de 
schouder van GertJan.
Abrupt staat GertJan op. ‘Het is genoeg geweest. Ik 
wil niets meer met dit schijnheilige kerkgenootschap 
te maken hebben.’
Hij loopt met grote stappen weg en smijt de deur 
achter zich dicht.
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Alles dat u nu gaat lezen, is waargebeurd. Wanneer, in welk 
universum, het doet er niet toe. Het kan gebeurd zijn in een van de 
parallelle universa of op onze eigen, vertrouwde aardkloot. Het is 
echt gebeurd, daar kunt u van op aan.
Waar u zich ook bevindt: toeval speelt overal een grote rol. Misschien 
wordt het hier of daar anders genoemd, feit is dat elk gevolg, elke 
uitkomst een oorzaak heeft, hoe vergezocht of triviaal die ook mag 
lijken. De wet van de causaliteit is universeel en onwrikbaar. Hier, 
op deze aarde bijvoorbeeld, is men onder de indruk van een vlinder 
die aan de andere kant van de planeet een orkaan kan veroorzaken. 
Net zo goed kan een slechte spijsvertering een oorlog in gang zetten, 
of kan een doodvonnis de aanleiding zijn tot een alles verterende 
liefdesrelatie. Meer nog dan Vader Tijd, heeft zijn Neef Toeval 
geweldig veel schik in zijn rol. Ondanks het voornemen van zovele 
mensen om zich aan hun lot te willen onttrekken, weet Neef Toeval 
dat niemand zijn lot kan ontlopen. U kunt het moeilijk vinden of het 
gelaten aanvaarden; u heeft hoegenaamd niets te zeggen daarin.

In Mons, hoofdstad van de Belgische provincie Henegouwen, ligt het 
allereerste militaire slachtoffer van de Eerste Wereldoorlog begraven. 
Hij heette John Parr, was de zoon van een melkboer en had gelogen 
over zijn leeftijd om ten strijde te kunnen trekken. 
Zes meter verderop, in hetzelfde dodenveld, ligt het allerlaatste 
slachtoffer begraven van diezelfde Eerste Wereldoorlog. Eveneens 
een Engelsman: de veertigjarige George Edwin Ellison sneuvelde 
negentig minuten voor de finale klaroenstoot die de wapenstilstand 
aankondigde. Het begin en het einde van een wereldbrand op een 
onooglijke plek in een land, een zakdoek groot. What are, indeed, the 
odds …

Henk van der Schim
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Henk van der Schim behoeft 
geen introductie voor degenen 
die TWIST al kennen. 
Voor de ontdekkers van het 
eigenzinnige eMagazine: 
Henk is literatuurfilosoof en 
sciencefictiontraumatoloog met 
een bloeiende praktijk waarin hij 
schrijvers aan het schrijven weet 
te krijgen. Geheel ongevraagd 
stuurde hij een verhaal in voor 
TWIST. Onnodig te zeggen dat wij 
vereerd zijn het hier weer te geven. 
Waarom de man geen boeken 
uitbrengt, is ons een raadsel … 
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hek en reed de kruiwagen het berenkoninkrijk binnen. 
De drie mannelijke varkens, groot, zwaar en nog valser 
dan een schorpioen op een schildpaddenrug, deden 
alsof ze hem niet zagen. Net op dat moment reed Flor 
op zijn fiets langs de varkensboerderij, op weg naar 
de winkel. Aan de andere kant fietste Sonja die van de 
winkel kwam. Flor, een oud hitsig mannetje, voelde 
roeringen in lang vergeten regionen bij het zien van de 
opbollende zomerrok van de frisse Sonja. Hij stak twee 
vingers in zijn halfopen bebouwde mond en floot schril. 
Sonja stak haar guitige wipneusje in de lucht en fietste 
hooghartig voorbij. Niets bijzonders. Het gebeurt elke 
dag op tal van andere plaatsen. 

Een van de beren in de stal schrok op door de felle 
fluittoon. Als door een horzel gestoken, stormde het 
woeste beest op Tim af, liep hem met kruiwagen en al 
ondersteboven en zetten zijn tanden in de enkel van de 
geschrokken boerenzoon. En al waren de slagtanden 
van de beer netjes afgevijld, wat hij nog in zijn muil 
had staan, was genoeg om met een afschuwelijk 
knakkend geluid het onderbeen van Tim als een stuk 
droog hout te breken. Tim brulde van de pijn, graaide 
wild om zich heen, kreeg de aluminium sneeuwschop 
te pakken, waarmee de stront in de box werd geruimd, 
en liet die onder het uiten van luide, angstige vloeken 
neerkomen op de ruig behaarde kop van het beest.

Gealarmeerd door het kabaal rende vader Vlasschaerd 
over de koer naar de stal, zag direct in welke 
penibele situatie zijn erfgenaam zich bevond, nam de 
hogedrukspuit van de haak en spoot de baldadige beer 
letterlijk weg van zijn zoon. Het eerste wat hij zei, 
nadat hij Tim uit de box had gesleept, was: ‘Wat heb je 
nu weer uitgevreten?’
Tim, die de grootste moeite deed om van zijn vader te 
houden, beet hem toe: ‘Weet ik veel, godverdoeme. 
Weet ik veel wat jij door hun voer draait, ouwe gek.’

Diezelfde Eerste Wereldoorlog begon trouwens 
met de terroristische moordaanslag op aartshertog 
Franz Ferdinand in Sarajevo. Op de kentekenplaat 
van de Gräf & Stift, waarin de aartshertog met zijn 
echtgenote Sophie Chotek zat, stond A III 118. 
De Eerste Wereldoorlog eindigde op 11 november 
1918 (Armistice II/II/18).

Een zekere Matthew overleefde in 2015 de 
terroristische aanslag op de Parijse concertzaal 
Bataclan, waarbij 89 mensen om het leven 
kwamen. Diezelfde Matthew overleefde veertien 
jaar eerder de aanslag op de Twin Towers in New 
York op 11 september 2001.

Violet Jessop, een Argentijnse stewardess en 
verpleegster op oceaanstomers, was in 1911 aan 
boord van het stoomschip HMS Olympic toen dat 
in aanvaring kwam met het Britse oorlogsschip 
HMS Hawke. Ze redde het. Datzelfde kunstje deed 
ze over toen ze de ramp met de Titanic overleefde 
in 1912 én de teloorgang van de stomer Britannic in 
1916 …

Het zijn leuke feiten om mee uit te pakken in een 
exquis gezelschap onder het genot van een goed 
glas wijn, totdat je zelf in het vizier komt van Neef 
Toeval en zijn streken …

Tim, gezonde boerenzoon met een weerbarstige 
blonde kuif, flinke werklust en erfgenaam van de 
goed boerende varkensboer Frederik Vlasschaerd, 
liep met een volle kruiwagen varkensvoer naar de 
grote hangar waar ongeveer driehonderd varkens 
luid knorrend uiting gaven aan hun ongeduld. Hij 
ging eerst naar de box waar de beren zaten. Die 
maakten het meeste lawaai en zweepten de boel 
op, wist hij. Hij schopte de grendel van het ijzeren 
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Nu was Frederik Vlasschaerd nog een product van 
de ouwe stempel, voor wie respect voor de ouderen 
en in het bijzonder de ouders, heiliger was dan de 
wekelijkse biecht bij de kapelaan. Hij gaf zijn zoon 
een corrigerende tik in de vorm van een muilpeer 
met zijn schrikwekkende grote rechterhand. Tim, 
die direct doorhad dat hij ver over de schreef 
was gegaan, sloeg zijn blik neer. ‘Sorry pa, maar 
het doet ook zo verrekte pijn.’ Beide mannen 
gaven zich een fractie over aan een poging tot 
zelfbespiegeling, waarna vader Vlasschaerd in 
actie schoot en de dokter belde. Deze vorderde op 
zijn beurt een ziekenwagen en nog voor de noen 
lag Tim tussen de versgewassen en stijf gesteven 
lakens van een ziekenhuisbed in het Sint-Jozef 
ziekenhuis. Niets bijzonders. Ongelukken gebeuren 
elke dag, overal.
Ondanks de zouteloze ziekenhuisprak sterkte 
Tim verdacht goed aan. In de week dat hij met 
gewichten en katrollen aan zijn onderbeen 
gekluisterd lag, kweekte hij spiermassa aan met 
een snelheid die de diëtiste van het Sint-Jozef 
alle hoeken van de kamer liet zien. De stagiaire 
doorliep haar cursus om erachter te komen waarom 
deze liggende jongeman de proporties begon aan te 
nemen van een mister Universe in de dop. 

Na een week kon Tim beschikken en werd hij op 
de boerderij verzorgd. Twee maanden lang moest 
hij het bed houden, kwam de fysiotherapeut om 
de twee dagen langs en ontwikkelde hij een lijf 
waar zelfs Gerda, de vaste, bijna gepensioneerde 
veearts, vapeurs van kreeg. Het was niet meer dan 
logisch dat Tim zich begon af te vragen wat er 
voor den duivel aan de hand was met hem. Vader 
Frederik had zich, na aanvankelijk uiting te hebben 
gegeven aan zijn verwondering, meer en meer 
teruggetrokken in een merkwaardig stilzwijgen. Het 

kon niet anders, zo deduceerde Tim, of zijn pa moest 
meer weten van zijn metabolische wildgroei.
Zij, die de anatomie kennen van het mannelijk 
varken, weten dat de penis van het dier een 
merkwaardige vorm heeft. Die is spiraalvormig. 
Deze vorm ontdekte Tim ook bij zichzelf toen hij na 
twee maanden in staat was zich voorzichtig zonder 
krukken voort te bewegen. Onnodig te zeggen dat 
de arme donder zich een bult schrok, met de broek 
op de knieën naar de varkenstallen strompelde en 
Gerda, die de zeugen aan het insemineren was, 
zijn misvormde klokkenspel liet zien. De veearts, 
zittend op haar knieën, werd zo in beslag genomen 
door zijn spiraalvormige penis, dat ze hem zonder 
nadenken vastnam en langs alle kanten bekeek. Op 
dat ogenblik kwam Frederik binnen, zag achter het 
muurtje van de zeugenbox de rechtstaande Tim op 
zijn rug en de kruin van de veearts. 
‘Godvergeten hoer, maak dat je wegkomt voordat ik 
je aan mijn riek spies.’
Gerda, geheel niet onder de indruk van de paars 
aangelopen varkensboer, stak een priemende vinger 
naar hem uit.
‘Jij hebt wat uit te leggen, Frederik.’
De boer zag het betraande, wanhopige gezicht van 
zijn zoon en sloeg lijkbleek uit toen hij het zielige 
ding zag bungelen.
Gerda plantte haar knuisten in haar zij. ‘Awel?’
‘Wat “awel”?’
‘Je zoon is gebeten door een beer en twee maanden 
later heeft hij een stierennek en een varkenslul. Wat 
geef jij je varkens?’
Het werd stil in de stal. Zelfs de varkens leken hun 
adem in te houden. Tim, die de strekking begon te 
begrijpen van Gerda’s woorden, liep op zijn beurt 
paars aan.
‘Jij godvergeten kwakzalver. Ik wist het. Je kunt je 
hele varkenskwekerij in je gat steken.’ Tim stroopte 
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zijn broek op en liep met grote, hinkende passen de 
stal uit. 

‘Geen woord, hoor je, je spreekt hier met geen 
woord over, tegen niemand.’ De poging van Frederik 
om dreigend over te komen, miste alle effect. De 
ogen van de veearts schoten vuur.
‘Ik ben verplicht dit aan te geven. Je gebruikt 
groeihormoon en weet ik wat nog voor andere 
vuiligheid. Ik stuur de volksgezondheid op je dak.’
Frederik kromp in elkaar, zijn stem daalde. ‘Wat is je 
prijs?’
Zwaar beledigd klapte Gerda haar dokterstas dicht, 
duwde de boer opzij en beende naar de poort. Hij 
liep als een slaafse hond achter haar aan.
‘Komaan Gerda. Je gaat mijn levenswerk 
vernietigen. Je zet de toekomst van mijn zoon op de 
schop.’
‘Heb je gezien hoe je zoon erbij loopt? Je hebt zijn 
toekomst zelf al naar de knoppen geholpen.’ 
Door een harde slag van een dichtslaande deur 
schrokken zij op. Tim hinkte resoluut met een 
volgepropte sporttas, zijn blik op onweer, naar de 
groene Mercedes van zijn vader. Frederik repte zich 

er naar toe en ging wijdbeens voor zijn auto staan. 
Het was september en de heerlijke nazomer bracht 
heel wat volk op de been en op de fiets. Zo ook weer 
Flor, die ditmaal met volle fietstassen terugkwam 
van de winkel. Voor de boerderij passeerde hij 
Sonja, die suiker vergeten was. De lichte jurk die 
ze nu aanhad, bolde niet op, de lager staande zon 
tekende de contouren van haar ellenlange benen 
af. Flor kwijlde bij het zien van zoveel gratuite 
vrouwelijkheid en gaf uiting aan zijn bewondering 
met zijn schrille fluittoon. Het geluid bereikte 
de oren van Tim. Zijn blik kreeg een vervaarlijk 
donkere kleur. Hij kromde zijn rug als een hongerige 
wolf en wierp zich met het gewicht van zijn 
massieve lijf op zijn vader. Hij trok zijn mond, zeg 
maar muil, onnatuurlijk ver open en zette zijn tanden 
in de keel van de zich lam geschrokken Frederik. 
Het bloed spoot als een fontein over beide mannen 
die op de grond vielen in een wirwar van maaiende 
ledematen. Ook de tas van Gerda viel op de grond, 
met beide vuisten voor haar mond gilde ze de buurt 
bij elkaar. Het lawaai van de gillende varkens uit de 
stal kondigde de Apocalyps aan …

vervolg  WAARGEBEURD©



TWIST eMagazine - 25 -

vervolg  WAARGEBEURD©

De laatste tijd is er veel te doen 
omtrent spelling en grammatica. 
Het was de universiteit van Hull 
in Noord-Engeland die de kat de 
bel aanbond. Het verbeteren van 
onjuiste spelling, interpunctie 
en grammatica zou als ‘elitair’ 
kunnen worden beschouwd, 
aldus het eerbiedwaardige 
instituut dat aan zijn docenten 
vraagt om voortaan spelfouten en 
grammaticale blunders over het 
hoofd te zien als onderdeel van een 
‘inclusief beoordelingsbeleid’ dat 
erop gericht is de leerplannen te 
‘dekoloniseren’.

Dat deze pragmatische houding tegenover de taal het nodige stof zou 
doen opwaaien, stond in de sterren geschreven. In korte tijd bulkten 
de sociale media van meningen en stellingen. Hoe kijkt men er echter 
tegenaan in academische kringen uit onze contreien? TWIST wilde 
wel eens weten wat de gerenommeerde professor Boris John ‘Sonn’ 
Hamsma, literatuurdeskundige verbonden aan de Vrije Universiteit 
van Amsterdam, hiervan vindt. Na verschillende keren gebeld te 
hebben, ging de professor overstag. TWIST mocht hem interviewen in 
zijn fraaie grachtenpand te Amsterdam.

TWIST: Professor, hoe kwam bij u het nieuws binnen over het 
‘elitaire karakter’ wat betreft verbetering van onjuiste spelling, 
grammatica en interpunctie?

Prof. Hamsma: Het kwam in eerste instantie helemaal niet binnen! 
Een klap in het gezicht! Alsof ik acuut een plank voor mijn hoofd 
kreeg opgelegd. Toen de sterren voor mijn ogen enigszins gedoofd 
waren en de plank vermolmde, sloop bij mij het gevoel van totale 
ontreddering binnen. Bij het woord elitair komt bij mij de gedachte op 
dat het verbeteren van onjuiste spelling, interpunctie of grammatica 
niet voor het gewone volk zou zijn. Dus ook de gewone student. Dat is 
het nu juist wel. Correct taalgebruik zorgt voor nuance. Het is de taak 
van docenten het niet elitair te laten worden.
Het werkt anders complete chaos in de begripsvorming in de hand. 
Het niet-corrigeren bevordert de impulsieve betweterigheid van het 
gewone volk. De gewone mens, afgestompt door overprikkeling. 
Ik zal het u uitleggen aan de hand van een simpel voorbeeld.
Zo’n slecht weer hebben we in lange tijd niet gehad. Bij achterwege 
laten van correctie zou er ook kunnen staan: Zon slecht weer hebben 
we in lange tijd niet gehad. De gewone mens raakt in verwarring. Men 
kan denken dat het sinds lang weer eens langdurig regent wat gepaard 
gaat met felle windstoten, donder en bliksem. De gewone ziel kan ook 
denken: De zon schijnt sinds lang zo hard gedurende deze dag dat het niet 
wenselijk is buiten te komen. Dan komt het aan op taalgevoel binnen de 
context van het verhaal om de juiste betekenis aan te voelen.
Een ander voorbeeld: Hoe laat is het vroeg Eva. Zonder leestekens is er 
geen touw aan vast te knopen. Men zou kunnen denken dat men wil weten 
op welk tijdstip het vroeg is. Met leestekens is er geen twijfel mogelijk.
Ik meen te constateren dat dit taalgevoel bij veel mensen niet 
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voldoende ontwikkeld is. Als hij nog leest, leest 
de haastige mens selectief. De niet-lezer, lees de 
slechte speller of grammaticale idioot, neemt in 
grote aantallen toe en discrimineert daarmee in deze 
oppervlakkige maatschappij van tenentrapperij de 
oprechte lezer. Hij duwt ze als het ware het elitaire 
in. Conclusie: het niet-verbeteren werkt ongewilde 
elitevorming in de hand.

TWIST: Tegenstanders van het loslaten van de 
spelregels zeggen dat het de verloedering van de 
taal inhoudt, voorstanders bepleiten dan weer 
dat het de verhalende verbeelding aan de macht 
brengt. Hoe staat u in deze?

Prof. Hamsma: Van die verhalende verbeelding stel 
ik me niet zo veel voor. Uit onderzoek is gebleken 
dat de tegenwoordige student heel vluchtig pleegt 
te leven, weinig leest en daardoor te weinig scherp 
geformuleerde taal kan produceren. Het werkt dus 
de verloedering van de mens in de hand. Door de 
zwaar overprikkelende werking van onze moderne 
media, waar de mens de kans niet krijgt om berichten 
in eigen tempo te laten bezinken, wordt er vaak 
ongenuanceerd en primair gedacht en geuit. Populair 
gezegd: Ze verdommen het de tijd te nemen scherp te 
lezen. De woordblindheid en ongeletterdheid neemt 
daardoor toe. Juist door niet-aflatende inzet van de 
docenten om enige structuur in ons taalgebruik op 
te leggen, kan in dit geval passend geformuleerd, de 
puntjes op de i worden gezet. Spelling, grammatica en 
interpunctie moet onder dwang erin geramd worden!
Excuus … Ik liet me even gaan … Het aantal mensen 
dat helder taalgebruik bezigt, neemt hierdoor toe en 
voorkomt juist een elitair karakter. Voor het gewone 
volk: Er komen er steeds meer van.
Als de student een rijke kapstok krijgt aangeboden, 
een structuur in het gebruik der letteren, eerst dan 
komt men toe aan een rijkelijk verhalende verbeelding 
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van wat men aan de medemens wil duidelijk maken.
Kom dus vooral niet álleen aan met ‘taal is 
communicatie’. Structuur en verbeelding gaan 
hier hand in hand. Structuur is een rijke basis voor 
verbeelding en creativiteit.

TWIST: Bent u iemand die anderen wijst op 
taalfouten, begaan in bijvoorbeeld posts op 
sociale media? Hoe wijst u mensen dan daarop? 
Omschrijft u zichzelf als een pragmaticus of 
eerder als een ‘taalnazi’?

Prof. Hamsma: Zoals ik eerder in een filmpje ter 
gelegenheid van het lanceren van de verhalenbundel 
‘Kruiend ijs’ van de heer Witjes duidelijk maakte: 
Als een paper van een student niet te lezen is door 
slordig taalgebruik, dan flikker ik hem in mijn 
prullenbak, bijgenaamd ‘de Paperbus’.
Ik ben een pragmaticus. Een student die in zijn 
taalgebruik verstrikt raakt, verwijs ik naar een 
instantie om zich te laten helpen. Daarna kan hij nog 
eens terugkomen om te tonen of hij aan de juiste 
voorwaarden voldoet. Ik ga daar zelf geen energie 
in steken. Wellicht ben ik in gevoel een taalnazi, ik 
praktiseer het niet.

TWIST: Vindt u de laatste opmerking niet 
hypocriet? U laat anderen het vuile werk 
opknappen?

Prof. Hamsma: Beste man, wellicht komt u ook 
in aanmerking voor een taalcursus. Je bent pas 
hypocriet als je anderen iets verwijt terwijl je het zelf 
ook doet. Ik verwijt niemand iets en besteed, zoals 
u het noemt, “het vuile werk” gewoon uit. Daar doe 
ik niet moeilijk over. U vindt kennelijk zo’n cursus 
minderwaardig en plaatst het werk van de hoogleraar 
op een elitaire hoogte. Daar moet u mee oppassen. U 
probeert ons werk in een verdomhoekje te krijgen. 
Graag geen tendentieuze vragen stellen a.u.b.
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TWIST: Ik meen enige irritatie bij u te 
bespeuren.

Prof. Hamsma: Dit is geen vraag, maar een 
constatering.

TWIST: Ja … juist.

Prof. Hamsma: Dan zijn we het daar over eens.

TWIST: Kan men niet vroeg genoeg beginnen 
met taalonderricht of vindt u dat er een zekere 
marge is in leeftijd voordat men kinderen de 
beginselen van ‘correcte’ taal bijbrengt?

Prof. Hamsma: Jonge kinderen denken letterlijk. 
Als je een kind wilt duidelijk maken dat het een 
probleem pas kan oplossen als het de koe bij 
de horens vat, dan is de kans groot dat een kind 
tegenwoordig niet weet waar het een koe kan vinden. 
Daarmee creëert men een tweede probleem bij het 
kind.
Juist in deze letterlijke fase is het belangrijk 
structuur in het taalgebruik aan te brengen door 
aandacht te besteden aan correcte spelling, 
grammatica en interpunctie. Dus eenvoudige, 
eenduidige zinnen. Op latere leeftijd komt, op basis 
van de regels, de ontwikkeling van het taalgevoel. 
Het kind ervaart het correcte taalgebruik als 
vanzelfsprekend. Ik doe uitdrukkelijk het verzoek 
geen rekening te houden met afkomst, identiteit, 
enzovoort door het verwijderen van educatieve 
hindernissen. We bevinden ons niet in de golfsport 
waar het gewoon is te spelen met een handicap.

TWIST: Bent u dan ook voor meertaligheid in het 
kleuteronderwijs?

Prof. Hamsma: Volkomen van de zotten! Er zijn 
scholen die kleuters bijvoorbeeld Frans aanbieden 

als tweede taal. Dat is boter aan de galg smeren. 
Nutteloze bezigheid. Vertaal de volgende zin maar 
eens letterlijk.
Je l’ai donné. Ik hem heb gegeven. Het werkt 
verwarring in de hand. Het lijkt op de taal van 
een Nederlander of zoals u wilt een Vlaming met 
een andere culturele achtergrond. Alleen als je ten 
doel stelt dit gebrekkig taalgebruik , meestal door 
etnische minderheden, uit de elitaire hoek te halen, is 
het een voltreffer.

TWIST: U poneert nogal stellig uw mening. Dit 
zal veel stof doen opwaaien!

Prof. Hamsma: Het eerste is een constatering, 
geen waardeoordeel. Het tweede is een ongegronde 
aanname van u.

TWIST: U bent inderdaad een pragmaticus.

Prof. Hamsma: Jong mens, stelt u ook nog een 
vraag? Maar inderdaad, mijn constateringen zijn 
gebaseerd op de praktijk.

TWIST: Sciencefictiontraumatoloog Henk van 
der Schim gaat flink tekeer tegen de versoepeling 
van de grammaticaregels. Volgens hem werkt 
deze versoepeling intellectuele luiheid in de hand. 
Kunt u zich daarin vinden?

Prof. Hamsma: Daar kan ik mij helemaal in vinden. 
Versoepeling leidt tot meer besmettingen hebben we 
onlangs geleerd. Het kromme taalvirus breidt zich 
ongehinderd uit. Mensen worden labiel en vallen 
niet meer over fouten. De nietszeggende reacties op 
fouten vliegen je dan om de oren. ‘Zo gaat het nu 
eenmaal! Tja, het is toch!’ NEE, HET IS NIET! Er 
worden geen regels meer gehanteerd, dus is er niets. 
Inderdaad, pure, intellectuele luiheid.
De Library van de universiteit van Hull was 
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jarenlang de werkplaats van de Engelse dichter 
Philip Larkin, hij zou zich omdraaien in zijn graf.

TWIST: Over bibliotheken gesproken. Hebben 
die nog een cruciale taak om het taalniveau te 
bewaken?

Prof. Hamsma: Het is in Nederland droevig 
gesteld. De NBD Biblion moet zich opwerpen 
tot cultuurbewaker. Helaas is elke gerespecteerde 
schrijver overgeleverd aan het willekeurig beleid van 
deze instantie.
Aangeboden boeken worden ingeloot of aan de kant 
geschoven zonder een letter te lezen. Ze kunnen 
het aanbod niet aan. Het is volstrekt onduidelijk 
welke kwaliteitscriteria men hanteert. Dan spreek 
ik nog niet over het niveau van de recensies. Een 
uitgesproken voorbeeld van intellectuele luiheid.
En waar bestaat het aanbod uit? Boeken vol met 
zelfmedelijden van de schrijver, boeken van en over 
sportcoryfeeën, boeken van gevestigde auteurs die 
ooit een bestseller hebben geschreven. Culturele 

armoede door tunnelvisie blokkeert het vermogen tot 
scherp formuleren, kritische nuanceringen en ruimte 
voor nieuwe, frisse auteurs. 

TWIST: Als de capaciteit van zo’n instantie 
beperkt is, moeten ze toch iets?

Prof. Hamsma: Cultuur is bij het kabinet een 
ondergeschoven kindje. Als je alleen maar gewend 
bent te bezuinigen, ontbreekt de attitude om 
visierijk te investeren. Alles is uitgehold om het 
huishoudboekje van de staat op orde te houden. 
Dan sluipt de taalarmoede als een roofdier in ’s 
mensen bestaan, ziet u? Ik doe daarom een oproep 
aan universiteiten in Nederland en Vlaanderen het 
onderricht in de Nederlandse letteren hoog in het 
vaandel te houden om onze maatschappij weer elan 
en kleur te geven en de verbleking te stoppen.

TWIST: Juist. Professor, dank voor uw bijdrage.

Prof. Hamsma: Het is de mensheid gegund.

Interview  Professor HAMSMA
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5.Baat het niet, dan ... het ook niet. - SCHAADT
6.Wat baten kaars en bril als de ... niet lezen wil? - UIL
7.De een zijn dood is de ander zijn ...- BROOD
8.Al ... leert men. - DOENDE
11.Als je over de duivel spreekt, trap je op zijn ... .  - STAART
12.Men moet de dag niet ... voor het avond is. - PRIJZEN
14.Van die boer geen ...-EIEREN

1.Als de vos de ... preekt boer pas op je ganzen.- PASSIE
2.De ... wint.- AANHOUDER
3.Van een mooi ... kun je niet eten.- BORD
4.Hoge bomen vangen veel ...- WIND
7.Een goed ... is het halve werk. - BEGIN
9.De ... is de beste verdediging. - AANVAL
10.Veel beloven en weinig geven, doet de ... in vreugde leven.- GEKKEN
13.Nieuwe ... vegen schoon.- BEZEMS
15.In het land der blinden is ... koning.- EENOOG

OPLOSSING TWISTPUZZEL KWARTAAL 2

horizontaal verticaal
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HOSTWRITERS puzzel

Homo ludens ... 
Dat de mens een spelend wezen is, wisten de Romeinen al. Toch willen zelfs de Hostwriters af en toe het 
geweer van schouder veranderen. Dit keer geen kruiswoordpuzzel, maar een goeie ouwe rebus, jazeker. 

Raad de titel van het boek en een onschuldige kinderhand (ze bestaan!) trekt de winnaar die een 
gloednieuw gesigneerd exemplaar toegestuurd krijgt! Antwoord sturen naar info@hostwriters.nl
Inzenden kan tot 15 september.

zonder “H”

zonder “B”

zonder “R”

zonder “N”

“M” plus “TE”

mailto:info%40hostwriters.nl?subject=Prijsvraag%20TWIST%20kwartaal%203
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